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I 
No se m|e oculta, señoras, que no-
ha 'de faltar quien tache de desacertado 
mi empeño de oponer para comparar-
las, exponiéndolas juntas, á :1a luz del 
s¡o!l de las verdades eternas, dos almas 
que, prodigio de la Naturaleza, fueron 
tan perfeccionadlas por l'a Gracia, que 
ni ilas injurias del tiempo, ni el denso 
polvo del olvido, ni la versatilidad' de 
los criterios históricos, ni ios bastardos 
intereses de lias facciones políticas, han 
intentado siquiera deslustrar, ni aun. 
empañar en lo más mínimo, de una 
manera digna de ser tomada en consi-
deración, quedando igualmente entram-
bas erguidlas entre el blasón de nues-
tros grandes recuerdos, como las dos 
glorias mlás puras de aquel inmarcesi-
ble trofeo que erigió en medio de la 
Historia el soberano genio español en 
di siglo de otó de su grandeza. 
Porque si, de una parte parece ocio-
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so repetir nada de 'tanto « r o o se ha 
dkfao, se 'd'iiee, y forzosamente se dirá, 
dle cadla una die estas dos excelsas figu-
ras, honor y gloria de su religión, die 
su Paltriá, dle su época y de su sexo, 
por ser ya casi lugar en todb extremo 
común cuanto á su nombre pertenece, 
en todb el que no se precie de incullito, 
aparece por otra tan desigual, tan dife-
rente y distinta, y tan opuesta en reali-
dad la respectiva esfera de acción de 
cada una de estas dbs hembras, que el 
que, fascinado á la vez por el esplendor 
inmortal que irradian ambas figuras, 
osa con mano audaz evocarlas dle sus 
apartados sepulcros, para contemplar-
las y admirarlas á la luz dle sus inmor-
tales aureolas, se asemeja á aquél que 
sobre el tapete oscuro de un joyero to-
mase entre sus manos inexpertas, para 
saborearlas unidas, una magnifica es-
meralda y una soberbia perla oriental, 
queriendo hallar vanamente otra uni-
dad que las ordene, fuera de su propia 
admiración, con pasar y repasar la vis-
ta mil veces del verde reflejo, hondo y 
sereno como el de la mar, dle la estne-
riallda transparente, al nacarino esplen-
dor del fúlgido oriente de la perla. 
Pues ya estamos oyendo cómo ar-
güir en el fondo de nuestra conciencia 
la objeción más fundamental á este 
intento de Paralelo. "¿En qué pueden, ni deben parecer-
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se, además, cosas tan fundamental-
mente diversas como una Reina y una 
Monja? 
"¿No sería hasta peligroso alguna 
vez, que se parecieran demasiado ? 
"Las virtudes públicas, que requiere 
el grave oficio de reinar, ¿ no difieren 
por su propia naturaleza de las virtu-
des privadas, que son como la peculiar 
esfera de acción de la oculta vida reli-
giosa ? 
"¿No podría ser tan perjudicial el 
misticismo en él gobierno como la 
Majestad en la celda? 
"No confundamos, pues, el conven-
to con d Palacio, ni las tocas con la 
Corona, ni pidamos á la mano hecha á 
manejar blandamente la pluma ó las 
frágiles cuentas del rosario, las ener-
gías necesarias para empuñar con la 
debida firmeza el Cetro y esgrimir con 
valor y con esfuerzo la Espada." 
Precisamente el trovador más entu-
siasta de la reina doña Isabel, al salu-
darla por su advenimiento al Trono 
con un largo doctrinal de buen go-
bierno, la hace esta misma reflexión: 
E l rezar de los salterios, 
E l decir bien de las horas, 
Dejad á las oradoras 
Qu'están en los Monesterios; 
Vos, señora, por regir 
Vuestros pueblos é rigiones, 
Por facerlos bien vcvir, 
Cá no vos demandarán 
Cuenta de lo que rezáis. 
N i si vos disciplináys 
No vos lo preguntarán; 
De justicia, si fecistes, 
Despojada de pasión, 
Si los culpados punistes 
O malos ejemplos distes, 
De esto será la quistión. 
Y , sin embargo, á pesar de estas 
como apariencias de verdad que ofre-
cen al superficial observador las cosas, 
vistas por alto solamente, en sus ac-
cidentales aspectos, en el fondo de una 
y de otra condición, de una y de otra 
esfera, de una y de otra misión, pal-
pita una misma virtud, se levanta una 
misma fuerza, y se trasluce un mis-
mo fin. 
Distinguirlos y señalarlos será la 
tarea del pensador, no violentando los 
hechos, sino buscando en sus entra-
ñas el alma que los engendra y ex-
plica, siguiendo el hilo conductor á 
través de las vueltas del laberinto, no 
dejándose impresionar por las par-
ticularidades externas, buscando siem-
pre el nervio y el músculo de la ac-
ción, el tuétano de la osamenta, la idea, 
el sentimiento y la voluntad, que lle-
van á cabo la empresa, sin desdeñar 
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por 'eso la flor que haga brotar á su 
paso por sobre el césped, el pie de una 
ó de otra heroína, cuando dé testimo-
nio con su fragancia de la identidad 
del aroma con que las perfumó el mis-
mo pie, calzado con el borceguí real ó 
descalzo con la sandalia. 
II 
E l primer esbozo escrito que he 
acertado á llegar á ver de este anhela-
do Paralelo, es debido al venerable 
Palafox. 
En, sus inapreciables comentarios á 
las célebres cartas de Santa Teresa 
de Jesús, se encuentran estas signifi-
cativas palabras: 
"Puédese advertir en esta carta,, 
dice en el comentario á la décima, el 
estilo lacónico y breve con que en ella 
escribe, que admira, pues cada tres 
palabras parece que forman un pe-
ríodo entero. Y es que debía de estar 
ocupada y se ceñía al escribir, para 
ocuparse en obrar; en que se conoce, 
cuan señora era la Santa de la lengua 
castellana. 
"Con esta ocasión, no puedo dejar 
de advertir, que habiendo leído yo al-
gunas cartas de la Santa Reyna doña 
Isabel la Católica, gloriosa princesa 
y de las mayores que han visto los 
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siglos, he reparado, que se parecen, 
muchísimo los estilas dle esta gran 
Reyna y de la Santa, no sólo en la 
elocuencia y viveza en el decir, sino-
en el modo de concebir los discursos, 
en explicarlos, en las reflexas, en los 
reparos, en dejar una cosa tomar 
otra, y volver á la primera sin desali-
ño, sino con grandísima gracia. Y 
porque puede ser que me haya enga-
ñado en esto, lea quien quisiere y exa-
mine este reparo en las dos cartas que • 
se hallan de esta esclarecida Reyna, 
en la Coronica elegante de la Orden 
de San Gerónimo, escrita por el re-
verendo y elocuente padre fray Josef 
de Siguemza, y las escribió á aquel 
grande y espiritual prelado arzobispo 
de Granada, el ilustrísimo doctor fray 
Hernando de Talavera, de la misma 
Orden, su confesor, y podrá ser que 
aprueben mi dictamen; y son dignas 
de leerse y venerarse por muchas ra-
zones, y desearía que se imprimiesen 
al fin estas cartas. 
"Yo confieso que cuando las leí, 
hará como seis años, hice concepto de 
que eran tan parecidos estos dos natu-
rales entendimientos y espíritus de la 
señora Reyna Católica y de Santa Te-
resa, que me pareció que si la Santa' 
hubiera sido Reyna, fuera otra Cató-
lica doña Isabel, y si esta esclarecida' 
princesa fuera religiosa (que bien lar 
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fué en las virtudes) fuera otra Santa 
Teresa, y habiendo vuelto ahora á 
leerlas, por si me he engañado, me he 
confirmado en el mismo dictamen." 
Como acabáis de ver el venerable 
Palafox dio en el blanco, y también 
debió dar en él, que el concienzudo 
investigador y analítico Clemencín, 
implacable contra toda inexactitud, in-
corrección y ligereza, lejos de tachar 
como tal audacia del Paralelo, lo cita 
y lo prohija, además, considerándole 
como muestra que nos legó el santo 
autor, "de mucha discreción y filo-
sofía". 
Y si esto halló Clemencín con haber 
escrito el Elogio de la Reina doña Isa-
bel por encargo de la Academia, yo 
estoy seguro de que oí, y aun de que 
leí en alguna parte de tantas en que 
escribió el Clemencín de Santa Tere-
sa, ó sea don Vicente la Fuente, la 
misma confirmación del aserto del ve-
nerable obispo de Osma y de la Pue-
bla de los Angeles. 
Por lo que bien puedo concluir, que 
es negocio fallado por ambas partes 
en sus fundamentos personales, que-
dando sólo para aquel que trate de 
puntualizarlo, exhibir los puntos con-
cordes y semejantes que presenten 
ambas figuras, y nada me parece más 
propio para el liberísimo examen que 
podemos hacer esta tarde que recon-
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centrándonos un poco y absteniéndo-
nos de los ruidos, como de calle, de la 
sociedad que nos rodea, evoquemos en 
nuestra mente, como en el cinemató-
grafo de nuestra imaginación ó en la 
cámara oscura de nuestra fantasía, 
las dos simpáticas siluetas de la Reina 
y de la Santa á su vez; la una, con su 
apacible dulzura y con su severa ma-
jestad; la otra, con su alegre virtud y 
con su humilde llaneza; andando la 
una por la tierra, subiendo la otra 
hacia el cielo, sin que la primera al an-
dar deje por eso de subir y sin que la 1 
segunda al subir esquive por lo mismo 
el andar por entre las miserias del 
suelo, que son como todas sabéis, ho-
lladas con caridad, como los peldaños 
de la gloria. III 
La figura dé doña Isabel se deter-
mina y concreta en las líneas precisas, 
claras y netas, de un contorno sin va-
guedad. Lo mismo cuando niña, en 
Arévalo, templó su espíritu en las so-
ledades del desamparo y del abandono,, 
al lado de su madre doliente de alma 
y de cuerpo, en compañía de su her-
mano menor don Alfonso, lejos del' 
fausto y de los placeres, y con la ad-
versidad por maestra, que á los diez 
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aftas en Palacio, en medio de la disipa-
ción y los vicios de la disoluta corte 
de Enrique I V ; apartada en Segovia, 
en medio de las disensiones civiles ; se_ 
pultada en Avila, entre loe rigores del 
Monasterio; en el empeño dle sus di-
sputadas bodas en Vallaidolid; al frente 
de su campo' volante en Burgas; en la 
fortaleza reconquistada de Toro; en 
Zamora, en miedlo de las negociacio-
nes; en Segovia, en medio de las re-
vueltas; en Córdoba, en Extremadura 
y ien Sevilla, en medio de ilds1 bandos 
•y disensiones de las parcialidades en-
conadas;; en Toledo, en el seno de las 
Cortes; en los campamentos de Mo-
chín, de Málaga, de Baza, de Guadix, 
de Almería y de Granada, al frente de 
las aguerridas huestes españolas; en 
los consejos de Colón, sobre el descu-
brimiento de las Indias Occidentales; 
con el Gran Capitán, sobre las guerras 
en Italia; con Oisneros, sobre la refor-
ma religiosa; con Montalvo, sobre las 
Ordenanzas; con Nebrija, sobre las le-
tras ; con Mendoza, sobre el imperio 
de la ley y sobre el reinado de la paz; 
• con fray Hernando de Talavera, sobre 
su conciencia y su vida; y, finalmente, 
con su marido él gran rey, sobre la 
unidad religiosa, política y civil, de sus 
reinos unificados en la gran nación es-pañola, siempre aparece la misma mu-jer, con la mirada n lo alto, con la 
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conciencia en el deber, con el corazón 
tras la conciencia, con la prudencia en 
la deliberación y el consejo, con la fir-
meza en el querer, con la resolución en 
el obrar, y con la constancia en man-
tener lo resuelto. Diríase que era co-
mo la acorde personificación, en una 
soberana unidad, de la fe que trans-
porta los montes con la serenidad que 
los ve oscilar sin inmutarse, y con la 
voluntad incontrastable y firmísima, 
sin vacilaciones ni desmayos, que no 
reposa jamás, ni aun sobre los montes 
transportados, hasta conseguir lo pro-
puesto ó dejarlo en camino de reali-
zarse al fenecer de la vida. 
Sólo Con un carácter así se pueden 
comprender los éxitos en todos los 
ó denes de la existencia que logró al-
canzar esta mujer para hacer de una 
triste y confusa Behetría, como era la 
España de Enrique IV, la nación más 
gloriosa del mundo., cómodo fué en el 
siglo X V I la España de Carlos V . 
i- Conocéis el estado de la nación al 
advenimiento de Isabel. Parecía una 
República federal de esas que nos 
ofrecen ahora, como un paraíso de de-
licias. Era el imperio dle la discordia 
sembrando de ruinas la Patria.. Era 
la primitiva barbarie, demoliendo la 
civilización con el, martillo de la anar-
quía. Era el tremendo caos social en 
que, por la debilidad del Poder, se pa-
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dtecían á una todos los males del des-
potismo, sin ninguna de las relativas 
ventajas que en medio <l'e su desola-
ción puede ofrecer hasta la misma tira-
nía, cuando es única y ordenada. 
¿A qué repetir nuevamente los co-
nocidos lamentos de cronistas é histo-
riadores? ¿Habrá quien no recuerde 
ya aquí, las quejas y representaciones 
de los embajadores de Borgoña sobre 
el imposible estadio social de las cos-
tumbres en Castilla? ¿Ni la carta de-
Hernando del Pulgar á don Francisco 
de Toledo "sobre las muertes, los ro-
bos, las quemas, injurias, asonadas,, 
desafíos, fuerzas, juntamientos de 
gentes que cada día se facen abundan-
ter en diversas partes del reyno?" ¿Ni 
el tremendo memorial de agravios de 
la nobleza juramentada en Burgos de 
que nos da cuenta Falencia? ¿Ni los 
lamentos populares en las coplas de la 
Panadera, del Provincial y de Mingo 
Revulgo? ¿Ni el escandaloso Auto de 
Avila, en que se llevó á cabo la públi-
ca y solemne degradación dtel triste y 
miserable monarca, personificado, pa-
ra mayor irrisión, en un monigote de 
palo? 
Con razón hubo de decir el canó-
nigo Ortiz de Toledo ai recibir en 
nombre de su Cabildo á los Reyes Ca-
tólicos cuando pasaban á Barcelona: 
"Recebistes de la mano del muy alto 
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Dios el oeptro real en tiempos tan tai-
badas, cuando con peligrosas tempes-
tades todo España se subvertía, cuan-
do más el ardor de las guerras civiles 
era encendido, cuando ya los derechos 
de 'la República acostados iban en total 
perdición. No había ya lugar su repa-
ro. No había quien sin peligro de su 
vida sus propios bienes é sin miedo 
poseyese; todos estaban los estados en 
aficción, é con justo temor en las cibda-
des recojidos; los escondrijos de los-
campos con ladronicios, manaban san-
gre. No se acecalaban las armas de los 
nuestros para 3a defensa de los límites 
cristianos, mas para que las entrañas 
de nuestra Patria nuestro cruel fierro 
penetrase. 
E l enemigo doméstico, sediento, be-
bía la sangre de los cibdadanos: el 
mayor en fuerza é más ingenioso para 
engañar era ya más temido é alabado 
entre los nuestros; y asi estaban todas 
las cosas fuera del traste de la jus-
ticia, confusas é sin ninguna tranqui-
lidad turbadas... ¿Pues á quién eran 
seguros los caminos públicos? A po-
cos por cierto: de los arados se lleva-
ban sin defensa las yuntas de los bue-
yes ; las cibdades é villas por los ma-
yores ocupadas, ¿ quién las podrá con-
tar? Ya la majestad venerable de las 
leyes había cubierto su faz; ya la fe 
del Reyno era caída." 
2 
* [A qué detenernos á contemplar un 
reino hecho pedazos por los suyos; un 
árido y devastado erial hecho perpe-
tuo campo de batalla; un pueblo des-
angrándose si cesar por las heridas 
que se abre su propia mano; una no-
bleza consagrada á hacerse guerra sin 
cuartel arrojándose las cabezas de sus 
vasallos; una disolución de costum-
bres sin ejemplar en aquel permanen-
te campamento, y en medio de todo, 
un rey que parecía ocupar el trono 
con el solo objeto de servir de blanco 
á la irrisión y al escarnio de los enemi-
gos de la Púrpura. / 
¿Recordáis el vergonzoso espectácu-
lo que ofrecía en los tristes días de la 
República el perturbado suelo espa-
ñol con la guerra civil, los cantones, 
la guerra colonial, las atrocidades de 
Alcoy y las piraterías de Cartagena., 
como muestra irrecusable y elocuente 
de lo que sería España sin rey?; pues 
exactamente lo mismo fuera de la 
natural diferencia que impone por ne-
cesidad la distancia del siglo X V 
al X I X , fué lo que entonces se pre-
senció : " Y a vuestra merced sabe, es-
cribía un testigo presencial de tan la-
mentables sucesos, que el duque de 
Medina con el marqués de Cádiz, el 
conde de Cabra con don Alfonso de 
Aguilar tienen cargo de destruir toda 
aquella tierra de Andalucía, é meter 
moros cuando aJ.guna parte de aques-
tas se viere en aprieto. Estos siempre 
tienen entre si las discordias vivas é 
crudas, é crecen con muertes é con 
robos que se facen unos á otros cada 
-día. Agora tienen tregua por tres me-
ses, porque diesen lugar al sembrar, 
que se asolaba toda la tierra... por la 
guerra que no daba lugar á la labran-
za del campo... Del reino de Murcia, 
os puedo bien jurar, señor, que tan 
ajeno lo reputamos, ya de nuestra Na-
turaleza como el reino de Navarra; 
porque carta, mensajero, procurador 
ni cuestor, ni viene de allá ni va de 
acá más de cinco años. La provincia 
de León tiene cargo de destruir el 
Clavero que se llama Maestre de Al -
cántara, con algunos alcaides é pa-
rientes que quedaron sucesores en la 
enemistad del Maestre muerto. El Cla-
vero siva Maestre, siempre duerma 
con la lanza en la mano veces con 
cient lanzas, veces con seiscientas. E l 
señor Maestre Santiago ayuda á la 
otra parte... baste saver á vuesta mer-
ced que aquella tierra está toda llena 
de gente de armáis para saber como le 
debe ir. Deste nuestro Reino de Tole-
do tienen cargo Pedrárias, el Maris-
cal Fernando, Cristoval Bermudez. 
Vasco de Contreras. Levántanse agn-
ra otros mayores seiliect, el conde de 
Fuensalida, conde de Cifuentes, do.;: 
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Juan de Ribera, Lope Ortiz de Stúñi-
ga, Diego López de Haro, fijo de don 
Juan de Haro, desposado con la fija 
del conde Fuensalida, la que habia de 
ser condesa de Cifuentes. Estos facen 
guerra porque los dejen entrar en sus 
casas: si entran, como son de mala 
yacija nunca estarán quietos dentro; 
si no entran, nunca estarán quedos 
fuera con deseo de entrar. Si en-
trar en algunos que se trata que 
entren, los que quedaren fuera de ne-
cesario bullecerán por entrar: de ma-
nera que no sé por qué pecados aque-
lla noble cibdad rescibiese tan grandes, 
y espera recibir mayores puniciones. 
¿Qué diré, pues, señor, del cuerpo 
de aquella noble cibdad de Toledo, al-
cázar de emperadores, donde grandes 
y menores todos viven una vida bien 
triste por cierto é desventurada? Le-
vantóse el pueblo con don Juan de Mo-
rales é prior de Aroche, y echaron fue-
ra al conde de Fuensalida é a sus fijos, 
é á Diego de Ribera que tenía el alca-
far é a todos los del señor Maestre.. 
Los de fuera echados han fecho gue-
nra á la eibdad, la cibdad también á. 
los de fuera: é como aquellos cibdada-
nos son grandes inquisidores de la fe,, 
dad que heregias fallaron en los bie-
nes de los labradores de Fuensalida,. 
que todo lo robaron é quemaron, é ro-baron á Guad' mur é otros 'lugares. 
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Dos de fuera, con este misma celo de 
la fe, quemaron muchas casas de Bur-
•guillos, é ficieron tanta guerra á los 
de dientro, que llegó á valer en Toledo 
solo el cocer de un pan un maravedí 
por falta de leña. E l Rei es ido allá, é 
'fizo ir con él al conde de Saldaña, 
porque los unos é los otros se ponen 
en su mano. Pliega á Dios que yo sea 
incierto adevino, porque oreo que no 
podrá sentenciar el conde; é si senten-
ciare, no se obedescerá, é si se obedes-
ciere, no se cornplirá: é complido, no 
durará, ni la razón da posibilidad' para 
ello. Eli que mas en esto á mi ver ha 
perdido: es el señor conde de Fuensa-
"lida, no tanto de sus rentas é bienes 
que le han quemado é tomado, aunque 
es asaz, quanto de la autoridad que 
por el oficio é por su persona tenia en 
-aquella su naturaleza. Esto digo por-
que lia cosa va tan rota contra él, que 
fué por la cibdad llamado Alfonso Ca-
rrillo, al cual entregaron la vara del 
•oficio de la Allcaldia mayor. E l suceso 
que habrá no lo sé; pero hoi di a la tie-
ne en haz del Rei, que está en la cib-
dad como tratante entre ellos. Medina, 
Valladolid, Toro, Zamora, Salamanca 
y eso por ahi está debajo de la oobdi-
eia del Alcaide de Castronuño. 
"Háse levantado^ contra él el señor 
duque de Alba para lo cercar; y no creo que podrá por la ruin disposición 
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del reino, é también porque aquel alcai-
de está ya criado gusano del Rei don 
Alfonso, tan grueso, que allega cada 
vez que quiere quinientas ó seiscientas 
lanzas. Andan agora en tratos con él, 
porque dé seguridad para que no robe 
ni mate. 
"En Campos, naturales son las aso-
nadas, é no mengua nada su costum-
bre por la indisposición del Reino. Las 
guerras de Galicia de que nos solíamos 
espeluznar, ya las reputemos serviles-
é tolerables, immo lícitas. E l condesta-
ble, el conde de Triviño con esos caba-
lleros de las montañas, se trabajan 
asaz por asolar toda aquella tierra fasta 
Fuente rrabía. 
"Creo que salgan con ello, según la 
priesa que le dan. No hai más Castilla; 
si no más guerras habría. Los del Con-
sejo squalidi, contadores gementes, se-
cretarios querentes. Habernos dejado-
ya de facer alguna imagen de provi-
sión, porque ni se obedesce, ni se cum-
ple, y contamas las roturas é casos que 
acaescen en nuestra Castilla, como si 
acaeseiesen en Boloña ó en Reinos do 
nuestra jurisdicción no alcanzase. E 
•porque más brevemente vuestra mer-
ced lo comp rehén da, certificaos, señor,. 
que nodría bien afirmar, que los jueces 
no ahorcan hoi un hombre por justicia 
por ningún crimen que cometa en toda. 
Castilla, habiendo en ella asaz que lo> 
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merescen, como quier que algunos se 
ahorcan por injusticia. Dígolo, porque 
poco ha que Juan de Ulloa, en Toro, 
envió á las casas dlel licenciado de Val-
divieso é 'de Juan de Villalpando, é los 
ahorcó de sus puertas. Estos eran de 
los iiiás orineipales de la cibdaid: todos 
los otros caballeros de Toro, sabido 
esto, con sus parciales é allegados lu-
yeron, é desampararon la cibdad; é 
Juan de Ulloa é los suyos entraron las 
casas é robáronlas. Y o vos certifico, 
señor, que no acabe aquí esta íetanía, 
asique, señor, si Dios miraeulóse no 
quisiese reedificar este templo tan des-
truido, no os ponga nadie esperanza de 
remedio, sino de mucho peor in dies. 
"Los procuradores del Reino, que 
fueron llamados tres años ha gastados 
é cansados ya de andar acá tanto tiem-
po, más por alguna reformación de sus 
faciendas que por conservación de sus 
consciencias, otorgaron pedido é mo-
nedas ; el qual, bien repartido por ca-
balleros é tiranos que se lo coman, 
bien se hallará de ciento é tantos cuen-
tos uno sólo que se pudiese haber para 
la despensa del Rei. Puedo bien certi-
ficar á vuestra merced, que estos pro-
curadores muchas é muchas veces se 
trabajaron en entender é dar orden 
en alguna reformación del Reino, é 
por esto ficieron juntas generales dos 
ó tres veces: é mirad quan crudo está 
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aun este humor é quan rebeWe, que 
nunca hallaron medicina para le curar; 
de manera que desesperados! ya de re-
medio, se han dejado de ello. Los per-
lados eso mismo acordaron de se jun-
tar para remediar algunas tiranías que 
se entran su poco á poco en la iglesia, 
resultantes destotro temporal, é para 
esto el señor Arzobispo de Toledo é 
otros algunos Obispos se han juntado 
en Aranda. Menos se presume que 
aprovechará esto; porque he miedo... 
" E l señor maestre se casa agora; 
casado, acuérdase que se junten aquí 
e» Madrid él y el Cardenal con algu-
nos procuradores, para dar orden en 
alguna paz é gobernación del Reino, 
poniendo algunos perlados y caballeros 
que gobiernen por tiempo...porque so-
bre el cómo sobre el quién.... como 
dice Tulio: y esto porque falta el ofi-
cio del Rei, que lo había todo de man-
dar sólo. Muerto el Arzobispo de Se-
villa, todos sus bienes é la mota de 
Medina quedó á Fonseca, su sobrino. 
Aquella villa, viéndose opresa de aque-
lla mota, acordaron de la derribar, é 
para esto tomaron por ayudador al 
alcaide de Castronuño, el qual, con 
los de la villa, é los de la villa con él. 
la tienen ya en algún aprieto con pro-
pósito de la derribar, é aun daban al-
guna suma por ello. E l Fonseca, vién-dose á sí é á su mota el algún estrecho, 
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trató con la villa que le diesen alguna 
equivalencia é les daría la mota para 
la derrocar, é para esto que llamasen 
a l señor duque de Alba, porque el 
duque la tuviese en las maños faota 
•que la villa cumpliese la equivalencia 
que al Fonseca había de ser dada: y 
esto todo se trató sin lo saber el al-
caide de Castronuño que la tenía cer-
cada. E l factum est sic. Vino el duque 
de Alba con gente, y entró por una 
puerta de Medina y el alcaide se fué 
por otra é alzó el cerco, é tomó el du-
que la mota en sí: unos dicen que 
para la derribar como la villa lo desea; 
•otros que para la tornar á Fonseca 
como él lo querría. Yo, señor, veo* que 
se la tiene el duque. No dude vuestra 
merced que la envidia ha fecho su ofi-
cio aquí, de tal manera, que algunos 
favorescen de secreto al alcaide, para 
que el señor duque de Alba tenga que 
entender con él algún rato. Vedes aquí 
las nuevas de hasta agora: si más qui-
sierédes, por la muestra destas saca-
réis las otras." 
¿ No os parece, trocados los apelli-
dos nobiliarios en patronímicos ple-
beyos que estamos leyendo un perió-
dico del año 73, y que en la Edad 
Media, como ahora si más Castilla 
hubiere, más guerras habría..., y esto 
porque faltaba el oficio del Rey que lo 
"había de mandar solo? 
•+- Pues en medio de esta anarquía so-
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cial, presidida por el vergonzoso es-
pectáculo de una corte en disolución,, 
sin más porvenir que la Beltraneja, 
apareció doña Isabel. E l cielo la colmó 
con sus dones, al decir de sus contem-
poráneos, y la desgracia, después de 
depurarlos sobre su yunque y de tem-
plarlos en sus fraguas, los embelleeió-
con sus esmaltes. "Esta Cristianísima 
Reina, dice el respetable autor del 
Caro de las donas, era de mediana es-
tatura, bien compuesta en su persona 
y en la perfección de sus miembros, 
era muy blanca, y rubia, los ojos entre 
verdes y azules, el mirar muy gracioso 
y honesto, las facciones del rostro bien 
puestas, la cara toda mui hermosa y 
alegre, de una alegría honesta y mui 
mesurada. 
Una gravedad escunbrada en la con-
tenencia y movimiento de su cuerpo:: 
muí templadla con mesura: no bebía 
vino: muí recatada y mirada todb el. 
tiempo die su vida, así doncella como' 
casada. 
"Fue mujer fermosa, escribía el 
fmoso cura de los Paíkeitas, Bernál-
dtez, de mui gentil cuerpo é gesto é 
composición, mui celosa oM pro é bien 
de estos reinos é de la justicia é gover-
mación de ellos: soberana en el mian^ -
dar, mui liberall, en su justicia justa, 
en el juicio siempre proveída, de mui 
alto consejo sin el cual no se movía,. 
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amiga de su casa, reparadora de sus 
criados, criadas e doncellas, mui con-
certada en sus fechos, celosa de su 
casa: dio de si muy gran ejemplo de 
buena casada, que durante el tiempo 
de su matrimonio é reinar, nunca uvo 
otras privados en quien pusiera el 
amor, ¡sino ella del Rei y el Reí de 
ella... Fue mujer mui esforzadísima, 
rnui poderosa, prudtentisima, sabia, 
honestísima, casta, devota, discreta, 
cristianísima verdadera: clara sin en-
gaño, mui buena casada, leal é ver-
dadera, sujeta a su marido, mui ami-
ga de buenos ansí religiosos como se-
glares, limosnera,, edificadora de tem-
plos, monasterios, iglesias; fue mui 
feroz enemiga de los malos é de las 
malas mujeres." 
Gonzalo Fernández de Oviedo, es-
cribe en sus Quincuajenas. "que las 
excelencias 'de la reina Isabel, eran 
talles, que por poco que diga de ellas, 
será mucho comparada con todas las 
otras reinas,..., pues aunque se junten 
todas quedarán muy atrás cotejadas 
con esta cristianísima reina nuestra. 
A la cual en devoción, las muy reli-
giosas, las daba ventaja y á todas so-
brenujaba. En hermosura, puestas de-
íanltie de su alteza, todas las mujeres 
que yo he visto, ninguna vi tan gra-
ciosa, ni tanto de ver como su perso-
na, nii 'de taJl manera é sanotidad ho-
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testísima. Verla hablar era cosa 'divi-
na, el vallor idte sus palabras e con tan-
to é tan alto peso 'é mecida que ni de-
cía míenos ni mas de lo que hacia al 
caso 'de tos negocios é á la calidad de 
la materia de que se traotaba... Se yo 
muy bien é como testigo de vista, que 
de su mueütie, que fué en Medina del 
Campo..., á ningún malo en toda Es-
paña le pesó mi á ningún bueno le pilu-
go ni dejó de llorarla. 
"Cuanto toca á la estatura dlel 'cuer-
po y hermosa composición de sus 
miembros y su persona, escribe Lucio 
'Marineo Síeufo, todo lo que había en 
-él rey de dignidad se hallaba en la 
reina de graciosa hermosura, y en en-
trambos se mostraba una níaj estad ve-
nerable, aunque á juicio dle muchos la 
reina era de mayor hermosura, de in-
genio más vivo, de 'Corazón más gran-
de y de mayor gravedad". 
No nos es posible seguir aduciendo 
pedazos de testimonios, aunque des-
trocemos al mutilarlas hermosas pági-
nas de nuestra historia. Baste deciros 
lo que ya de sobra sabéis, que desde 
"los escritores, con Pedro Martín de 
Angleria, hasta los embajadores ve-
necianos, con Andrés Naugero; desde 
prelados elevados ya casi á los alta-
res, oamo el venerablle Palafox, hasta 
poetas como el célebre Juan de la En-
•cina, tokibs, absolutamente todos los 
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escritores, tanto coetáneos 00,11101 pos-
teriores, tanto naturales como extran-
jeros que se han ocupado en los anales 
de esta reina, la han sublimado al em-
píreo de su admiración, tan entusiasta 
como respetuosa, labrando1 unánimes 
así la esbelta y gallarda estatua llena 
de apostura y majestad), que había de 
coronaír el pedestal soberbio de sus 
obras-, en que se exhibe á nuestro 
aplauso y veneración ,1a más eficaz de 
todas sus causas. 
X Porque Isable la Católica, como to-
dos recordareis, supo aunar con dis-
creción y con tino, con prudencia y 
energía á la vez, la lealtad debida á su. 
hermano como rey, con la lealtad de-
bida á su Patria y á sus vasallas como 
heredíera del Trono; y si supo rehusar 
con dignidad la Corona que le ofre-
cían los revoltosos, supo reclamarla 
con perseverancia cuando se la preten-
dían usurpar los validos, y en toda: 
aquella campaña sin tregua para la des-
lealtad y sin cuartel para la justicia, 
en que se decidía la ruina ó la salva-
ción de Castilla, el episodio más con-
movedor, como el que mejor pone de 
relieve el carácter propio de doña Isa-
bel es su boda con don Fernando. * 
Y a sabéis que éste fué el primer no-
vio que la concertaron los padres de 
ambos cónyuges cuando tenía seis años 
la novia y cinco el novio. Pero las vi-
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cisitud'es de la política les llevaron á 
concertarla, á eso de los once años, otra 
boda con el desventurado príncipe de 
Viana. Muerto á manos de un tósigo, 
según todas las apariencias, volvieron 
á tratar de casarla con don Fernando. 
Descompusiéronse de nuevo los pro-
yectados enlaces, y trataron de casar-
la con el rey viudo de Portugal. Pero 
ya tenía entonces trece años doña Isa-
bel, y supo oponer con entereza á su 
hermano y al mismo rey de Portugal 
que le apremiaba con instancias para 
llevar á cabo el casamiento, que, "se-
gún las leyes de estos reinos, no lo po-
día hacer sin el Consejo de los Gran-
des", y quedó aplazado, cuando no 
desbaratado el proyecto. ^ 
Surgió en esto la malvada ambición 
del advenedizo portugués elevado al 
marquesado de Villena, por haber si-
do doncel del rey de Castilla, Enri-
que IV, y de quien siguió siendo vali-
do, y que en el indigno juego que se 
traía de adulaciones y deslealtades, aca-
rició la idea de casar á doña Isabel 
con su digno hermano don Pedro, 
maestre de Calatrava, para hacerse 
rey de Castilla. " L a intriga pudo lle-
gar tan adelante, que la princesa doña 
Isabel, dice Palencia, al saber la pró-
xima venida del maestre, estuvo un 
día y una noche sin comer ni dormir, 
• en mui devota contemplación, supli-
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•cando á nuestro Señor humildemente 
que le pluguiese de una de dos cosas, 
hacer matar á ella ó á él, porque este 
casamiento no hubiese efecto". E l 
maestre, aquejado con prisas por el 
rey, montó á caballo y "partió luego 
de Almagro, nos dice Enrique del Cas-
tillo, con grand poder, asi de gente 
como de dinero" ; pero acometido sú-
bitamente en el camino de una dolencia 
inesperada, murió arrebatadamente en 
Villarrubia á lo* cuarenta y tres años 
de edad, blasfemando, según cuenta 
Palencia, porque no le otorgaba Dios 
cuarenta días más de vida, que debían 
ser los precisos para arrancar por la 
violencia y la astucia la mano primero, 
y la corona después, á la desdichada 
Isabel y al menguado rey de Castilla. 
-<- Cuando una cosa está de Dios, los 
obstáculos que se empeñan en amonto-
nar los hombres se suelen disipar por 
sí solos. Así se disipó también el enlace 
proyectado por el ambicioso Villena de 
su hija doña Beatriz con don Fernando 
de Aragón, pues, como asegura Cle-
mencín, no habiendo podido hacer rey 
de Castilla á su hermano, quería hacer 
reina de Aragón á su hija. La muerie 
del infante rey don Alonso y la famo-
sa concordia de los toros de Guisando, 
que tanto acercaban el cetro de la ma-
no de doña Isabel, le suscitaron varios 
pretendientes. E l rey de Francia la ne-
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día para su hermano y heredero el 
duque de Berri; el rey de Portugal 
para él,, y el rey de Inglaterra para 
uno de sus feroces y sanguinarios her-
manos. 
Don Enrique, ó mejor, su valido el 
intrigante Villena, sospechoso ya del 
envenenamiento del infante rey don 
Alonso, según se cuenta, en una tru-
cha, hizo todo cuanto pudo hacer para 
que doña Isabel se casara con el viejo 
rey de Portugal, y, sobre todo, para 
evitar que se tratara otra vez de la 
boda con don Fernando, y causan gri-
ma y pavor las artes que se pusieron 
en juego para arrancar por la violen-
cia á doña Isabel el consentimiento á 
tan desigual matrimonio. 
Pero á bien que tenía que habérse-
las con quien no se dormía en las pa-
jas, é Isabel, siempre aficionada á 
Fernando, afición acrecentada, á lo 
que se ve, con las noticias secretas 
que de todos sus pretendientes se ha-
bía procurado, y en las que llevaba fí-
sica y moralmente enorme y reconoci-
da ventaja el príncipe heredero de Ara-
gón, rey de Sicilia ya por entonces, 
concertó la boda de por sí, entre los 
mayores peligros por parte de los par-
tidarios del rey y los mayores desmayos 
por parte de casi todos sus valedores. 
Por entre todo género de riesgos 
y de cuidados, en medio del desaliento 
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universal y del abandono y la deser-
ción de los parciales más valioso?, 
atravesó las bien guardadas y defen-
didas fronteras el animoso príncipe 
don Fernando, disfrazado de Moco de 
Midas, corriendo una de las aventuras 
amorosas á la par que políticas más 
novelescas y dramáticas que suele 
ofrecernos la Historia en sus pintores-
cos anales. Por fin, y después de algu-
nos episodios en que estuvo á punto 
de perecer, uno de ellos por malas 
inteligencias de un centinela de las 
puertas de la muralla del Burgo de 
Osma, que hubo de descalabrarle con 
una piedra, se avistaron en Valladolid 
los dos novios. Entonces fué cuando, 
entrando por un postigo que daba al 
campo, en la casa de don Juan de 
Vivero, donde moraba la princesa, é 
introducido en su habitación por el 
arzobispo de Toledo, Gutiérrez de 
Cárdenas, que le acompañaba, seña-
lando al principe con el dedo, la dijo 
repetidamente: "Ese es", de donde 
quedaron las S S en el escudo de sus 
armas. La boda se verificó pública y 
solemnemente á los pocos días y ce-
lebradas y consumadas con ostentación 
manifiesta, fueron vanas cuantas tra-
mas y cuantas violencias idearon urdir 
la astucia y la ambición bastarda de 
los enemigos de doña Isabel, y el in-dolente y apocado Enrique, que, se-
3 
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gún su tradicional costumbre, se había 
prestado á las más ásperas y terribles, 
acabó por reconciliarse con su herma-
na, vencido por su tesón, por su habi-
lidad y prudencia y la justicia de su 
causa, secundadas por la famosa ami-
ga de doña Isabel, la célebre marquesa 
de Moya, que, según cuentan, fué dis-
frazada de aldeana y caballera en un 
asno, la que sirvió de intermediario 
entre los dos enemistados hermanos, 
tan vigilados por aquellos interesados 
en su discordia. Oficio fué este de la 
marquesa que confirma bien la opinión 
del sino de su gran amistad, contraída 
desde su niñez, y- de que dio pruebas, 
acompañándola á todas partes, ofre-
ciéndose á matar por su propia mano 
al maestre de Calatrava, cuando qimo 
violentamente apoderarse de la mano 
de doña Isabel, y siendo herida en vez 
suya cuando la tomó por la reina el 
moro asesino de Málaga. 
Muerto Enrique, y apenas encum-
brada Isabel al solio de sus mayores, 
empezó para su valor la campaña de la 
restauración más cumplida de su ne-
cesaria grandeza. 
- La primera batalla tuvo que darla á 
su corazón, sosteniendo con su propio 
esposo don Fernando una delicada 
contienda sobre la preeminencia en el 
Gobierno de cada uno de los cónyuges. 
La discreción y la suave y paternal 
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firmeza de la reina pudieron más que 
-el orgullo y la pertinacia del rey, y del 
acabado concierto de paz, de armonía 
y de concordia que se estableció entre 
ambos esposos, nació aquella célebre 
sentencia que todavía se aplica como 
proverbio vulgar á las cosas que son 
iguales entre el común de las gentes: 
Tanto monta, Monta tanto, Isabel co-
mo Femando..* 
' Vencida ya esta dificultad, que hu-
biera podido ser madre de muchas, 
y todas gravísimas ciertamente, surgió 
la guerra con Portugal por despiques 
<lel rey burlado, aliado con los fran-
ceses, y mientras el rey Fernando ha-
cía frente al enemigo, la reina doña 
Isabel organizaba la resistencia, aco-
piaba víveres y soldados, se granjeaba 
parciales, suscitaba aceraciones á sus 
•contrarios, y revistiendo el arnés al 
frente de un campo volante, esgrimía 
la espada como pudiera hacerlo el más 
esforzado capitán, y picada la reta-
guardia del ejército invasor, cortados 
oportunamente sus víveres, le obligaba 
á dec!ararse en retirada, cogiendo co-
mo fruto de su victoria, ella misma, 
las llaves de la fortaleza de Burgos 
También ella misma, en persona, 
recibió la fortaleza de Toro, plaza 
•clave de aquella guerra, y cuando en 
•el resto de la campaña, aterrados sus 
adalides por los peligros crecientes de 
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tan penosa jornada, porfiaban que se 
apartase y les dejase luchar solos, Isa-
be! les replicaba, asombrándolos: 
"No soi venida a huir peligros ni 
trabajos... sino a ver el cabo de la 
guerra... y la paz." 
La destrucción de los bandos de 
Extremadura y de Córdoba; el apa-
ciguamiento de Scgovia; la tranquili-
zación de Sevilla; la creación de la 
Santa Hermandad; ¡as Cortes celebra-
das en Toledo; la renuncia arrancada 
á la nobleza por la persuasión y por 
la dulzura de los abusivos privilegios 
arrebatados con daño general del país 
á las debilidades de la Corona: las 
indemnizaciones por los perjuicios de 
das guerras; la organización de los 
Tribunales ; la reforma y mejoramien-
to de las leyes; la reforma y la res-
tauración de la disciplina claustral; la 
preparación de un Concordato; la in-
corporación á la Corona de los Maes-
trazgos de las Ordenes militares; la 
abolición de los privilegios rodados; 
la prohibición de construir fortalezas; 
la educación y el servicio de los hijos 
de los proceres en Palacio; la organi-
zación de la fuerza pública :1 as Orde-
nanzas de las ciudades y de los gre-
mios; la formación de Consejos y de 
Tribunales superiores; la igualdad de 
pesas y medidas; los encabezamientos 
para el pago de contribuciones; la 
- 3 7 -
construcción de puentes y caminos; la 
supresión de portazgos, de aduanas 
interiores y de gabelas arbitrarias; el 
establecimiento de contrastes, las prag-
máticas favorables á la agricultura y 
á la cría de caballos, á las industrias y 
.al comercio y á la Marina mercante; 
la jurisdicción concedida á los Consu-
lados ; el cultivo y los adelantos de las 
ciencias y de las letras; el renacimien-
to de las artes; los ventajosos enlaces 
de los príncipes de la sangre con las 
familias de los monarcas más podero-
sos y más convenientes para el Esta-
do ; el orden material y moral en el 
reino; la paz pública en la nación; 
la seguridad en los caminos; lo que 
llamaríamos boy el saneamiento de la 
moneda, todo, en suma, cuanto se agi-
ta, aunque no se resuelva jamás, hoy, 
en gran número de ministerios y en 
no menor número de legislaturas, lo 
llevó á cabo Isabel casi por su propia 
persona, asesorada, claro está,- de es-
cogidos y de acertados consejeros, y 
secundada por el genio político y mi-
litar de su esposo el rey de Arasjón, 
uno de los monarcas más grandes que 
ha registrado la Historia; pero por su 
inspiración en el pensamiento, por su 
dirección en las negociaciones, por su 
vigi'ancia en el cumplimiento y por 
su intervención personal en las múl-
tiples dificultades que reformas de tal 
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trausccndencia tenían que suscitar e:r 
el reino, y aun fuera de él, como tér-
mino de abusos seculares en que tan 
interesados estaban todos los enemigos 
de! bien común y amigos de sus bienes 
particulares. 
No una conferencia, ni un libro de 
muchos tomos en folio bastaría para 
detallar la labor ímproba é intermina-
ble de las reformas de esta reina en 
todos los órdenes, religioso, moral, ju-
rídico, civil, político, militar, económi-
co, artístico y literario, que sólo pue-
den explicar aquella súbita empina-
rían, triunfo é honrra é prosperidad" 
que el testigo de vista, cura de los Pa-
lacios, afirma que tuvo entonce Es-
paña, y que hasta entonces no rnbia 
tenido jamás. Y todo á los pocos años 
del reinado de su propio hermano, de 
quien se pudo y se llegó á decir con 
razón que por las exorbitantes mer-
cedes en juros y en vasallos, por los 
escandalosos privilegios de batir mo-
neda á puñados, por los albalaes y fir-
mas en blanco con que enajenaba los 
pueblos y las fincas de la Corona, ha-
bía quedado en ser Rey únicamente-
de los caminos. 
Y aun eso en cuanto á su apariencia 
legal, que en cuanto á su uso y gobier-
no ya hemos visto quién erarsu ver-
dadero señor. ¡ Tanto pesa el oficio de-
Rey en la balanza de la felicidad de 
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los pueblos! y si el reinado de Enri-
que IV demuestra !o que fué España 
sin monarca, el reinado de doña Isabel 
demuestra hasta dónde pudo llegar Es. 
paña con un monarca de verdad que 
practicaba á conciencia su oficio. 
Parecía que todo estaba ya consu-
mado ó en vías de consumación, y que 
nada más cabía hacer en medio de 
tanto trabajo, y que todo convidaba á 
echarse, como quien dice, á dormir 
sobre los adquiridos laureles. 
Y . sin embargo, para el genio dle 
doña Isabel aún quedaba por coronar 
su obra de reconquista, y su alma in-
quieta por los estímulos del deber y 
por los imperativos de su conciencia, 
soñaba constantemente con un reino 
y una ciudad: el reino y la ciudad de 
Granada. 
¡ Quién no conoce esta Epopeya! 
¡Quién necesita en España ni que el 
historiador se la cuente ni que el poeta 
se la cante! ¡ Quién no tiene, con sólo 
cerrar los ojos, la clara y espléndida 
visión de aquella poética campaña en 
que bajo la aparición radiante de Isa-
bel como la Deidad de la Caballería 
Cristiana como el Numen de la Mar 
j estad en el Trono, como el Ángel tu-
telar de los destinos de la Patria, los 
rudos y los sangrientos banderizos, en-
carnizados en las civiles discordias, se 
truecan como de repente en caballeros 
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y paladines, tan gallantes y tan gene-
rosos como los héroes mitológicos y 
legendarios de los Poemas caballeres-
cos más refinados del Renacimiento y 
la Edad Media! ¡ Quién, que tenga el 
alma legítimamente española, no siente 
correr el frío precursor de la indigna-
ción con la sorpresa de Zara! ¡ Quién 
no se inunda de placer con !a revancha 
de Aibama! ¡ Quién no llora con la 
rota dle la Ajairquía! ¡ Quién no siente 
golpear hasta romperse el corazón con 
las victorias de la Lapara y dlel Arroyo 
de Martín González! ¡ Quién no se es-
tremece de orgullo, de admiración y 
de terror bajo los laureles de la Zubia ! 
¡ Qué cabeza no se doblega de asombro 
ante los muros de Santa Fe! ¡Qué 
ojos no se nublan con el llanto de la 
alegría y la felicidad ante la capitu-
lación de Granada! ¡ Qué rodilla no se 
dobla y no se postra en el polvo 
para saludar con efusión la santa Cruz 
de Pelayo, clavada por la constancia 
de Isabel sobre las torres de la Aí-
hambra! 
Renuncio á continuar evocando las 
visiones fantásticas hasta no más, de 
aquel idilio de gloria, en que hasta la 
sangre parece que pierde todo su ho-
rror ai derramarse en el campo, como 
si fuera tan sólo la púrpura de1 honor, 
el esmalte de la gallardía y la alfombra 
del teatro de tanta hazaña! 
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No quiero hablar ni del triunfo del 
Ave María- ni de las hazañas de Pul-
gar, ni de las emboscadas de Gonzalo 
de Córdova, ni de las escaladas del 
marqués de Cádiz, ni de los hechos de 
armas de don Alfonso de Aguilar, dd 
maestre de Calatrava, del conde de 
Cabra y del alcaide de los Donceles, 
ni de las proezas del capitán Alarcón, 
de Ramírez de Madrid, de Fajardo, de 
Portocarrero y de Villena, ni de !a¿ 
arremetidas del Noble inglés, armado 
de punta en blanco como los guerreros 
de ia Edad Feudal, ni de las peligrosas 
aventuras del propio rey don Fernan-
do, arrojando su lanza y pugnando por 
desenvainar su espada, con grave ries-
go de su vida, en los campos atrinche-
rados de Vélez Málaga, donde se de-
bió á su solo personal esfuerzo librar 
á toda su hueste del oprobio de una 
derrota. 
Ni quiero mencionar los asaltos, ni 
las algaras, ni los escaladores, ni los 
espías, ni las atalayas, ni los adalides, 
ni la lombardas, ni las acémilas, ni los 
víveres, ni nada de todo cuanto fué 
menester acopiar, reunir organizar 
y llevar á cabo en los 'd)iez_ años que 
duró aquella empresa, idéntica en du-
ración, como dice un historiador, á_ la 
famosa guerra d'e Troya, pero superior 
-en hazañas y en héroes para darlas 
glorioso fin, como se las dio al fin y 
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al cabo con la conquista de aquella 
codiciada ciudad, encerrada como en 
un vergel en aquella espléndida vega, 
dentro de un territorio feraz como el 
paraíso perdido, y guarnecida de mon-
tañas, como las gigantescas almenas 
de una muralla colosal, levantada por 
la mano misma de Dios para cobijarla 
y defenderla. 
Todas lo tenéis en la mente como un 
hermoso y magnífico panorama lleno 
de glorias y recuerdos, y todas hasta 
de sobra sabéis que si Fernando es el 
brazo de aquella inmortal empresa, el 
alma... ¡el alma... es Isabel!... Isabel 
que quiere con su voluntad, soberana 
por lo firme y por lo conístante, la con-
quista del reino Moro para que la 
Cruz se aloe en España señora de sus 
destinos; de Isabel que cita, convoca, 
arma, abastece, socorre, anima, es-
fuerza y entusiasma á todo el ejér-
cito aguerrido, tan sufrido como es-
forzado, pero desalentado algunas ve-
ces por las dificultades terribles de 
aquella larga campaña, si la mano pró-
vida de Isabel no lo sostuviera y le-
vantase más que con el socorro mate-
rial de los pertrechos y los víveres, 
del oro v de los refuerzos, con la apa-
rición luminosa de su santa persona-
lidad que inunda el campamento de 
flúz', de júbilo y de esperanza, esfor-
zándole con su majestad., confortan-
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dtole con su maternal Providencia y 
entusiasmándole con el ascendiente 
fascinador de su prestigio y hermo-
sura. 
Un solo cuadro sorprendido á la 
pluma de un historiador puesto en eí : 
marco de oro cincelado de un critico,. 
os dirá, mejor que puedo decirlo yo,, 
los efectos de esta presencia en el ejér-
cito de héroes que peleaba en Anda-
lucía. 
Eran los días del interminable si'tio • 
de Baza. E l hierro, las inclemencias 
del cielo, el tiempo y las enfermeda-
des, habían diezmado el ejército es-
pañol, arrebatándole más de 20.000• 
campeones. Todo parecía aconsejar el 
levantamiento del cerco, y los nía i 
esforzados capitanes y el mismo rey 
don Fernando empezaban á desmayar. 
Pero nada se decide sin Isabel, y esta 
magnánima reina, que empeñando-• 
hasta sus alhajas.-había av'tuallado el 
campo, abriendo á punta de pico siete 
leguas de camino para el abastecimien-
to de las tropas, se apresuró á ir en 
persona á la hueste para alentarla con 
su presencia y hacerles ver sin decír-
selo, cómo una flaca mujer podía 
arrostrar y hasta vencer con su animó-
las contrariedades y peligros de situa-
ción tan angustiosa. 
"¡Día memorable aquél, exclama á 
esta sazón Clemencín, en que á vista-
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de los muros de Baza, puestas las tro-
pas sobre las armas, tendidos al viento 
los ¡pendones tantas veces victoriosos, 
la Reina á caballo, servida de! Rey, su 
maridó, y acompañada de su hija doña 
Isabel, dio gallarda muestra de sí á los 
ojos y 'más todavía á los corazones 
castellanos; y atravesando entre ale-
gres vivas las filas y escuadrones al 
sonido marcial y alborozado de las 
trompetas y atabales, iba recogiendo 
en las demostraciones, ademanes y lá-
grimas de ternura de sus vasallos, 
mazolados con las suyas propias, el 
delicioso néctar que sólo es dado pro-
bar á la virtud y al mérito sublime! 
¡ Allí viste, oh Princesa augusta, allí 
viste reunidos en corto espacio los ins-
trumentos de tu gloria; allí estaban 
los varones esforzados que honaron 
el nombre español, y lo cubrieron de 
lauros inmortales; allí estaban los ven-
cedores de Toro, de la Albuhera y de 
Málaga; allí estaban, el rayo de la 
guerra, Marqués de Cádiz, terror de 
Granada y caudillo principal de su 
conquista; el que defendió á Alhama 
con murallas de pintados lienzos: el 
que venció la de Lucena, haciendo pri-
sionero al Rey moro; el otro que finali-
zó gloriosamente en Sierrabermeja una 
vida que fué un tejido de proezas 
ilustres; el Alcaide de las Hazañas, á qui n dio este apellido lo singular
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y casi increíble ele las suyas, en una» 
nación y en un tiempo de héroes ; el 
señor Alarcón, que en sus tiernos 
años aprendió á ser lo que mostró 
después en Italia; el que añadió la 
corona de Navarra á la de Castilla ; 
el vencedor de las jornadas de Ccri-
ñola y del Garellano, el que arrebató 
á todos los generales antiguos y mo-
dernos el título de Gran Capitán. To-
dos te saludaron aquel día; todos se 
dieron la enhorabuena de vivir bnio 
tu imperio, y todos juraron ilustrar 
la memoria de tu reinado con sus ac-
ciones y virtudes. 
"Los guerreros de Baza, testigos 
del triunfo de Isabel, llegan á conocer 
el desaliento. Entrégase la ciudad, y 
su caída arrastra la de las fortalezas 
y castillos de las comarcas. Almuñé-
car, Purchena, Salobreña, las Alpu-
jarras imitan su ejemplo. Guadix y 
Almería, no pudiendo resistir al im-
pulso general, abren sus puertas; v !a 
Reina, atravesando en lo más crudo-
del invierno las altas y nevadas sie-
rras del reino de Granada, recibe el 
homenaje de ambas ciudades, toma-. 
posesión de los nuevos dominios ci.-ñ 
que su esfuerzo engrandece los de 
sus antepasados." 
E l recibimiento que se le hizo fué 
semejante, dice el historiador, ai (pie 
solía hacérsele en los otrus realeo v 
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como en el que más se extiende en 
detalles es en el cine tuvo lugar en 
¿llora, á él ñus atendremos pava ciar-
nu.- cuenta del efecto de que trata-
mos. 
'"Traían consigo—dice el cura de 
¡os Palacios—, dejando la gente que 
la fué á recibir (y que eran el Mar-
qués Duque de Cádiz é el Adelantado 
de Anda ucia con gran golpe de ca-
'ballería), hasta cuarenta cabalgaduras 
• en que había hasta diez mujeres E l 
rec la miento que le fué hecho fué 
nim* singular, en que salieron al ca-
mino: el primero, el Duque del In-
fantado que había venido desta vez 
: á la guei rs en persona muy pocleroco 
y muy pomposo, 4 el pendón de Se-
villa y sus gentes, é el Prior de San 
Juan, hasta una legua y media del 
Rea 1 ; púsose una batalla á la mano 
izquierda del camino por donde ella 
venía, todos bien aderezados y como 
para pelear; y como la Reyna llegó, 
fizo reverencia al pendón de Sev :lla 
y mandólo pasar á la mano derecha, 
é como la recibieron, salió toda la 
gente delante con mucha alegría co-
rriendo á todo correr; de que su A l -
teza ovo muy gran placer, é luego v i -
nieron todas las batallas é las bande-
ras del Real á la facer recibimiento, 
é todas las banderas se abajaban 
quando la Reyna pasaba; é llegó 
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<el Rey con muchos grandes de 
Castilla á la recibir, é antes que se 
abrazasen se hicieron cada uno tres 
reverencias en que la Reyna se des-
tocó, y quedó en una cofia el rostro 
descubierto; y llegó el Rey, y besóla 
en el rostro; y luego el Rey se fué 
á !a Infanta, su hija, y abrazóla y 
besóla la boca, y santiguóla. Venia la 
Reyna en una muía castaña, en una 
silla ancha guarnecida de plata do-
rada ; traía un paño carmesí de pelo, 
y las falsas riendas y cabezadas de 
la mu'a eran rasas, lbradas de seda, 
de letras de oro entretalladas, y las 
orladuras bordadas de oro; y traía 
un brial de terciopelo, y debajo unas 
faldetas de brocado y un capuz de 
grana; vestido guarnecido morisco, é 
un sombrero negro guarnecido de bro-
cado al derredor de la copa y ruedo. 
Y la Infanta venía en otra muía cas-
taña, guarnecida de plata blanca y 
por orladura bordados de oro, é ella 
vestido un brial de brocado negro, y 
un capuz negro guarnecido de la 
guarnición del de la Reyna. 
" E l Rey tc-.nia vestido un jubón de 
demesin, de pelo, é un quísote de seda 
rasa amarillo y encima un sayo de 
brocado, y unas corazas de brocado, 
vestidas, é una espada morisca ceñida 
muy rica, é una toca, é un sombrero, 
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y en cuerpo en un caballo castaño 
muy jaezado. 
" E los atavíos de los grandes que 
allí estaban, eran muy maravillosos é 
muy ricos é de diversas maneras, ansí 
fte guerra como d'e fiesta, que seria 
muy luengo de escribir. Allegó el Con-
de de Inglaterra luego en pos del Rey 
á hacer recibimiento á la Reyna y á la 
Infanta, muy pomposo en estraña ma-
nera, á la postre de todos, armado en 
blanco á la guisa, encima de un caballo 
castaño con los paramentos fasta el 
suelo de seda azul, y las orladuras tan 
anchas como una mano de seda rasa 
blanca, y todos los paramentos estre-
llados de oro enforrados en ceptí mo-
rado ; y él traia sobré las armas una 
ropeta francesa de brocado negro ra-
so, un sombrero blanco francés con 
un plumaje, é traia en su brazo iz-
quierdo un broquelete redondo é varas 
de oro. é una cimera muy pomposa, 
fecha de tan nueva manera, que á to-
dos parecía bien; é traia consigo cinco-
caballos encobertados con sus pajes en-
ema, todos vestidos de seda y broca-
do: v venian con él ciertos gentiles-
hombres de los suyos muy ataviados, 
é ansi llegó á facer reverencia y reci-
bimiento á la Reina y á la Infanta, é 
después fizo reverencia a.1 Rey, y an-
duvo un rato festejando ante todos 
encima de su caballo, é saltando á urt 
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cabo é á .otro muy concertadamente, 
mirándolo todos los grandes é toda la 
gente, é á todos pareció bien de esto; 
sus Altezas ovieron mucho placer, é 
ansi vinieron fasta illas tiendas reales, 
donde los señores Reyes é su fija fue-
ron bien aposentados, é las damas y 
señoras que las acompañaban en este 
viaje." 
Los cercados d'e Baza "fueron mu-
cho maravillados con su venida en 
ibierno, y se asomaron á todas las to-
rres y alturas <De la ciudad, ellos y 
ellas, á ver la gente del recibimiento y 
oír Jas músicas dé tantas bastardas, 
clarines y trompetas italianas, é chiri-
mias é sacabuches, é dulzainas é ata-
bales, que parecía que el sonido llega-
ba del cielo", y desmoralizados con 
aquel espectáculo dle alegría, de ardi-
miento, de constancia y de fe, se die-
ron á partido, como os he dicho, y en-
tregaron la inexpugnable ciudad y toda 
la tierra del Rey Moro, que era Muley 
Baud'ili Allzagal, con lo que se dio ya 
por perdida Granada que no tardó en 
realizar el sueño doradlo de Isabel, po-
niendo punto final á la generosa Epo-
peya -de nuestra gloriosa Reconquista. 
¡ Ahora sí que nada falta ya por ha-
cer, por alcanzar y conseguir para el 
esplendor y grandeza de la Patria^y 
dle la Monarquía ! ¡ Mentimos, que aún 
falta más! Fallía la empresa sublime 
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de completar el Planeta, de sacar un 
Mundo desconocido1 de los abismos del 
mar, dle erigir en su virgen suelo la 
cruz, bautizándolo con la Fe, de lle-
varle nuestra civilización., de nutrirlo 
con nuestra sangre, de hacer de él co-
mo una nueva Cristiandad radiante de 
juventud, de porvenir y de belleza! 
¡ Eso fué lo que se propuso Isabel, y 
eso fué lo que consiguió mientras ella 
llevó el timón con su mano de nuestra 
política colonial, tan cristiana como 
prudente, y mientras se continuaron 
siguiendo sus sabios y paternales con-
sejos ! ¡ Así se dilató la extensión de 
nuestros reconquistados dominios, así 
se coronó la grandeza de nuestro in-
menso poder! ¡ Y ¡todo por la adivina-
ción, por la fe de su aima y de su COH 
razón en el éxito dle una empresa que 
se consideraba imposible, sin más ga-
rantía en su abono que las promesas 
de un extranjero, dle un loco, de un 
aventurero soñador, menospreciado 
por iluso de todos, menos del genio 
gigante, del ánimo emprendedor y del 
aliento invencible de la magnánima 
Isabel. 
Mujer que tales cosas había llevado 
á cabo, sólo le faltaba morir paira dlar 
con su muerte ejemplo de cómo se de-
bía de coronar una vida como la suya. 
E Isabel la Católica se murió, y su Testamento quedó como ideal y mo-
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délo y como testimonio inmortal del 
•espíritu de la Constitución tradicional 
de nuestra Patria Monarquía, y cotno 
enseñanza y consejo y brújuila de 
orientación de nuestro porvenir en la 
Historia, sellando con Sello Real la 
personalidad generosa de nuestra no-
ble Nnoión en la aurora de sus des-
tinos. 
IV 
La figura de Santa Teresa no tiene 
nada die fantástico y vaporoso tam-
poco. Es una figura real, sólida, con-
creta y determinada. Una figura viva 
de verdad. Una castellana de carne y 
sangre, que nunca pierde su peculiar 
modo de ser, ni en las prosaicas ocu-
paciones de su convento, ni en las 
sublimes visiones y arrebatados éxta-
sis de su celda. Herida y atravesada 
por el dardo de fuego del divino amor, 
perdida en el insondable piélago de las 
contemplaciones divinas, negociando el 
.arrinconado solar ó el derruido edifi-
cio para albergue de sus hermanas, 
siempre es Santa Teresa de Jesús la 
inspirada escritora de las Moradas, la 
alegre repiqueteadora del pandero, el 
tamboril y las castañuelas. 
Un elocuente escritor francés es-
cribió, no ha mucho tiempo, que "en 
esta asombrosa criatura, formada por 
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las virtudes de la Iglesia, hasta el 
punto de que sin la Iglesia no habría 
sido formada, se encuentra personifi-
cada la España con su temperamento 
natural y con sus rasgos distintivos, 
llegados á 'la belleza perfecta". "Hay 
árboles—dice—que, según los sabios,, 
tardan cien años en dar su flor. En 
el árbol de la vieja España, cuyas raí-
oes seculares se sumergen en una tie-
rra amasada con los quebrantados 
huesos de los mártires, de los confe-
sores y de los santos, con el polvo de 
los héroes, con las cenizas de ciuda-
des abrasadas en holocausto volunta-
rio por su fe y por sus libertades,. 
Santa Teresa apareció como la flor en 
que se habían reconcentrado toda la-
savia, todos los perfumes, todos los 
rocíos de lágrimas y de sangre, CM<-
constituyen el esplendor de una raza". 
Y este escritor tiene razón. Santa-
Teresa es una santa tan española por 
el carácter, por el temperamento, por 
la personalidad como por la lengua, y 
aquellos caracteres que los observa-
dores concienzudos han señalado en 
los pensadores y en los artistas de 
nuestra Patria, consistentes en un 
grave y austero realismo armonizado 
con la mayor sublimación ideal en-
medio de una naturalidad honrada, apacible y sincera, se descubre en. Santa Teresa d  Je ús n todo el 
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curso de su vida y en todas las pá-
ginas de sus obras. 
"Su natural—dicen sus historiado-
res—era ya desde su primera edad 
generoso y no soberbio, amoroso y no 
pegajoso, apacible, agradecido y agra-
dable á todos, lleno de una discreción 
tan admirable, que atraía y cautivaba 
cuantos corazones trataba, de suerte 
que nadie la conversaba que no se 
aficionase y se perdiese por ella: y 
que, niña, seglar y monja, reformada 
V antes de reformar, fué con cuantos 
la veían como la piedra imán con el 
hierro, porque el aseo y buen parecer 
de la persona, y discreción de su ha-
bla, y lía suavidad de su condición, la 
hermoseaban de manera que el pro-
fano y el santo, el discreto y el refor-
mado, los de más y de menos edad, 
sin salir ella nada de lo que debía á 
sí misma, quedaban como presos, cau-
tivos de su trato. 
"Aplicando el padre Gracián á 
Santa Teresa el nombre die la hija de 
Salfat: Thersa, que quiere decir her-
mosa, según Platón, escribe: "Nues-
tra Beata Teresa, no fué en su tiem-
po fea de rostro; que aunque algunos 
retratos suyos que andan por ahí, no 
muestran mucha hermosura, es por-
que se retrató siendo ya de sesenta 
años, y yo por mortificarla, siendo 
-su Prelado, mandé que la retratase 
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un fraile lego llamado Fray Juan de 
h. Miseria, que en el claustro del 
convento délas monjas de Sevilla estu-
vo haciendo ciertas pinturas, y no ena 
muy buen pintor que de otra manera 
no hubiera retrato suyo, ni ella ni yo 
consentiríamos la retratara nadie. 
Tenía hermosísima condición, y tan 
apacible y agradable, que á todos los 
que la comunicaban y trataban con 
ella, llevaba tras sí y la amaban y 
querían, aborreciendo ella las condicio-
nes ásperas y desagradables, que sue^  
len tener algunos santos crudos, cotí. 
que se hacen á sí rnismjos y á la _per-
fección aborrecibles." 
E l incomparable maestro fray Luis 
de León, en su carta á las madres 
Priora Ana de Jesús y religiosas Car-
melitas Descalzas, exclama: " Y o no-
conocí, ni vi, á la madre Teresa de 
Jesús mientras estubo en la tierra; 
más agora que vive en el Cielo, la co-
nozco y veo- casi siempre en dos imá-
genes vivas que nos dejó de sí, que 
son suis hijas y sus libros, que á mi 
juicio, son también testigos fieles y 
mayores de toda eseepción de su gran-
de virtud. Porque las figuras de su 
rostro, si las viera, mostráranme sü 
cuerpo; y sus palabras, si las oyera,, 
me declararán algo de la virtud de su 
alma; y lo primero era común y lo 
segundo sujeto á engaño, de que ca-
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recen estas dos cosas en que la veo 
agora. Que comoj el sabio dice, el 
hombre en sus hijos se conoce. Por-
que los fructos que cada uno deja la 
sí cuando falta, esos, son el verdadero 
testigo de su vida; y por tal le tiene 
Cristo cuando en el Evangelio, para 
diferenciar al malo del bueno, nos 
remite solamente á sus fructos; de 
sus fructos, dice, le conoceréis. A mí 
que la virtud y santidad de la Madire 
Teresa que viéndola á ella me pudiera 
ser dudosa y incierta, esa misma aho-
ra no viéndola, y viendo sus libros, y 
las obras de sus manos que son sus 
hijas, tengo por cierta y muy clara. 
Porque por la virtud que en todas 
resplandece, se conoce sin engaño la 
mucha gracia que puso Dios en la que 
hizo para Madre de este nuevo mila-
gro, que por tal debe ser tenido, lo 
que en ellas Dios ahora hace, y por 
ellas. Que si es milagro lo que aviene 
fuera de lo que por orden natural 
acontece, hay en este hecho tantas 
cosas extraordinarias y nuevas, que 
llamarle milagro es poco, porque es 
un ayuntamiento de muchos milagros 
Que un milagro es que una mujer, y 
sola haya reducido á perfección una 
orden en mujeres y en hombres. Y 
otro, la grande perfección á que los 
redujo; y otro, y tercero, el grandísi-
mo crecimiento á que ha venido en tan 
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pocos años de tan pequeños principios, 
que cada una de por sí son cosas muy 
dignas de considerar. Porque no sien-
do de las mujeres enseñar, sino el ser 
enseñadas como lo escribe San Pablo, 
luego se ve que es maravilla nueva 
una flaca mujer tan animosa que em-
prendiese una cosa tan grande, y tan 
sabia y eficaz, que saliese con ella, y 
robase los corazones que trataba para 
hacerlos de Dios, y llevase las gentes 
en pos de sí á todo lo que aborrece el 
sentido. En que á lo que yo puedo 
juzgaír, quiso Dios en este tiempo, 
cuando parece triunfa el demonio en 
la muchedumbre de los infieles que 
le siguen y en la porfía de tantos pue-
blos herejes, que hacen sus partes, y 
en los muchos vicios de ios fieles que 
son de su bando:, para envilecerle y 
para hacer burla de él, ponerle de-
lante, no un hmbre valiente rodeado 
de letras, sino una pobre mujer que le 
desafiase y levantase bandera contra 
él, y hiciese públicamente gente que le 
venza y huelle y acocee... Porque la 
vida en que vuestras reverencias viven 
y la perfección en que las pusoí su 
madre, ¿qué es sino un retrato de la 
santidad de la Iglesia primera?... y lo 
que leído admira y apenas la carne lo 
cree, agora lo ve hecho en vuestra re-
verencia y en sus compañeras. Que d sasid s de todo lo que no es Dios
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y ofrecidas en solos los brazos de su 
esposo dvino, y abrazadas con E l con 
ánimos de varones fuertes en miem-
bros de mujeres tiernas y flacas, ponen 
en ejecución la má salta y más gene-
rosa filosofía que jamás los hombres 
imaginaron; y llegan con las obras 
adonde en 'razón de perfecta vida y 
heroica virtud, apenas llegaron con la 
imaginación los ingenios 
y como en espejos puros resplandece 
en todas su rostro que es el de la ma-
dre santa que se traspasa en las hijas 
Y no es míenos clara ni menos mila-
grosa la segunda que dice que son las 
escrituras y libros; en los cuales, sin 
ninguna duda, quiso el Espíritu Santo 
que la Madre Teresa fuese un ejem-
plo rarísimo, porque en la alteza de 
las cosas que trata y en la delicadeza 
y claridad1 con que las trata excede 
á muchos ingenios; y en la forma 
de decir, y en la pureza y facilidad 
del estilo, y en la gracia y buena com-
postura de" las palabras y en una ele-
gancia dlesafeitada, que deleita en ex-
tremo, dudo yo que haya en nuestra 
lengua escritura que con ellos se 
iguale. 
" Y así, siempre que los leo me ad-
miro de nuevo, y en muchas partes de 
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ellos míe parece que no es ingenio de 
hombre el que oigo: y no dudo sino 
que habla el Espíritu Santo en ella 
en muchos lugares y que le regía la 
pluma y tía mano, que así lo manifiesta 
la luz que pone en las cosas oscuras 
y el fuego que enciende con sus pa-
labras en el corazón del que las lee...: 
porque no solamente con todas, más 
con cada una de sus palabras pegan al 
alma fuego del cielo que la abrasa y 
deshace... y... dé jaula tan ansiosa del', 
bien, que vuela luego á él con él deseo 
que hierve, que el ardor grande que 
en aquel santo pecho vivía salió como-
pegado en sus palabras, de manera 
que lebantan llama por donde quiera 
que pasan... Ansí que, tornando al 
principio, si no la vi mientras estuvo 
en la tierra ahora la veo en sus libros 
y en sus hijas. O, por decirlo mejor, 
en vuestras reverencias solas la veo: 
agora, que son sus hijas de las más 
parecidas á sus costumbres, y son re-
trato vivo de sus escrituras y libros... 
he trabajado... en reducirlos á su 
propia pureza en la misma manera 
que los dejó escritos de su mano la 
Madre, sin mudarlos ni en palabras 
nii en cosas de que se habían apartado 
mucho los trasladados que andaban, ó 
por descuido de los escribientes, ó 
por atrevimiento y error. Que hacer mudanza en las cosas que escribió un 
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pecho, en quien Dios vivía y que se 
presume que Dios le movía á escri-
birlas, fué atrevimiento grandísimo, y 
error muy feo querer enmendar las 
palabras; porque si entendieran bien 
el castellano, vieran que el de la Ma-
dre es la misma elegancia." 
E l corto espacio de tiempo que para 
tan larga labor dispongo, me obliga, 
bien contra mi voluntad y mi gusto, 
á cesar en el agradable trabajo de ir 
entresacando testimonios de los más 
graves autores sobre cuál fué el modo 
de ser peculiar de Santa Teresa en 
sus acciones, en su naturaleza y sus 
libros. 
Su vida todos la conocéis, todas 
recordáis los alientos con que, per-
suadiendo á su hermanáto -Rodrigo 
de las ventajas del martirio, abando-
naron muy serenos el calor del pa-
terno hogar para ir á tierra de moros 
á dar la vida por Cristo. Todas ha-
bréis podido admirar en la Casa de 
Santa Teresa dle Avila el reducido 
jardín donde labraban sus ermitas 
aquellos precoces ermitaños; todas sa-
béis de memoria aquella funesta afi-
ción á los libros de Caballería, aquella 
coquetería inocente que le llevó en su 
juventud á cuidar con esmero sus 
manos y á perfumar sus galas y sus 
cabellos; todas habréis meditado so-
bre los extraordinarios caminos por 
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donde quiso llevarla Dios al amoroso 
reclamo de sus gemidos y favores; 
todas tenéis bien presente la propia 
narración de su Vida, dictada por la 
obediencia y que es el itinerario de! 
cielo; la relación de sus Fundaciones, 
que es la historia de sus trabajos; el 
libro de las Constituciones, que es el 
tesoro de sus deseos; el libro de las 
Relaciones, que es la confesión de sus 
glorias; el Castillo interior ó las Mo-
radas, que es como la gran revelación 
•de los secretos del cielo, hecha por 
mano de i a Santa, y todas sus demás 
escrituras, tanto preceptivas como his-
tóricas, y, sobre todo, sus Cartas, en 
que aún se la ve cual era, desde la 
cabeza á los pies, como en un espejo 
clarísimo ó en una serie de instantá-
neas. 
Y todas también recordáis sus mís-
ticas Poesías, sencillas como cantares 
populares y como alegres villancicos, 
llenas de unción y de sentimiento, co-
mo suspiros del amor en que se ane-
gaba su alma. 
¡ Grande es el mérito de sus obras! 
En ellas aprende el teólogo extremos 
de la Divinidad, á que mo alcanza la 
ciencia; en ellas estudia el filósofo 
profundidades del alma á que no llega 
la observación de la más perspicaz 
psicología; en ellas estudia el místico 
hondos misterios del amor, despojados 
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de la oscuridad de una metafísica ne-
bulosa que aclara y penetra el sol 
meridional de su mirada castellana;: 
en ellas goza y saborea el literato las 
naturales bellezas del habla castiza y 
nacional, brotada como un surtidor de 
las entrañas mismas del pueblo, sin 
que menoscaben ni alteren su límpido-
y cristalino raudal, ni las flores arti-
ficiales de la retórica, ni las turbias-
aguas de la erudición pretenciosa é 
inoportuna, ni las brumas del con-
ceptismo alambicado y pedante, de-
jando tranquilo ver á través de su 
diáfana transparencia las doradas-
arenas de su Jecho propio y natural 
y reflejando en su tersa serenidad la 
luz purísima de los cielos. 
¡ Quién no se deleita al recuerdo 
de la naturalidad de sus expresiones,, 
de la llaneza de sus vocablos, de la 
espontaneidad de sus giros, de la elo-
cuencia familiar con que mete por el 
alma las cosas! 
¡ Quién ha podido olvidar, para ntf 
citar más que uno, aquel retrato á lo 
Velázquez, hecho con cuatro rasgos 
no más, del insigne y maravilloso va-
rón fray Pedro de Alcántara, gran 
protector de sus designios, y á quien 
la Santa describe con esta sola pin-
celada, "que no parecía sino hecho 
de raíces de árboles", con que como 
que se aparece y se ve de cuerpo en-
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tero, en persona, á aquel dechado de 
penitencia que, según aseguró á San-
ta Teresa más tarde, tanta gloria hubo 
de merecerle en el cielo! 
¡ Pues del arte de sensibilizar los 
más abstractos conceptos y dar vida 
con la expresión á las más altas con-
templaciones ! 
¡ Quién no recuerda aquella genial 
descripción del alma en gracia, trans-
parente y luminosa como el cristal de 
un espejo en que se mira y refleja la 
divina visión de Dios, enturbiado y 
oscurecido por el pecado mortal y roto 
en pedazos mil por la pérdida de la 
fe! ¡ Quién no se siente arrancar de 
cuajo y de raíz el alma al sentir el 
vivo dardo de amor con una llama en 
el hierro con que le pasa y traspasa 
una y otra vez el corazón el querubín 
inflamarlo, mensajero alado y celestial 
del esposo amante y rendido! ¡Quién 
no escucha atónito el aleteo espiritual 
de la nacarada paloma que se cierne 
sobre su cabeza virginal como arru-
llándola con sus gemidos y coronán-
dola con su luz! ¡ Quién no se abisma 
de estupor ante el alcázar de diamante 
en cuya morada central vive presente 
como el sol de toda limpieza y clari-
dad que ilumina y enciende en vivida 
lumbre de luz fulgente y esplendor 
todos los aposentos del castillo'! 
,:¡ Quién no se aterra de pavor viendo/ 
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á Jas sabandijas y bestias cercar la 
ronda del castillo para entrar em. él y 
aposentarse en las moradas más bajas, 
para impedir al alma su ascensión 
hacia las moradas más altas, mordién-
dola con sus rabiosos colmillos para 
•estorbarle tanto bien! 
¡Quién no se estremece de espanto 
ante la súbita y negra oscuridad que 
invade todo el alcázar, tornándole ne-
gro como lia pez y como efl tizne del 
carbón, con la presencia del pecado 
que apaga toda la luz que derramaba 
el Creador trasparentándole con su 
gracia.! 
Y, fmailmienite, para poner un límite 
á tanto ejemplo con» se agolpa á mi 
memoria, ¡cómo será posible borrar 
de la mente del que lo haya leí dio aquel 
símbolo y representación del modo díe» 
estar en Dios presentes todas las co-
sías, significado en aquel 'purísimo y 
luminoso diamante en cuya diafani-
dad y transparencia se representan 
como son todos los seres creados con 
sus movimientos y acciones, por don-
de alcanzó bien -la Santa el hondo ho-
rrar al Pecado que imprime en el ser 
mismo de Dios la viva representación 
de las acciones más torpes y de los 
crímenes más feos! 
Sería cuento de nunica acabar ir se-
ñalando grandezas, tanto literarias co-
mo morales y de pura luz intelectual 
- 6 4 -
par el curso de sus escritos. Por alga 
la opinión nacional, que cuando es 
unánime acierta, la considera y acia-
nía como Doctom en la ciencia místi-
ca sin igual que profesaron los santos 
místicos españolas, y cuyo vuelo atre-
vido por las inmensidades del cielo si 
parece de águila caudal en las pujan-
tes alas de San Juan de la Cruz, pa-
rece como de paloma ó como de tór-
tola sencilla en las delicadas y Mancas 
con que Santa Teresa dle Jesús revo-
lotea, con tanta gracia como amor, en 
torno d'ei cordero dle Dios apacentado 
en las colinas eternas. 
Y bien hubo menester dle tod'os es-
tos regalos que en forma ya dte natu-
rales aptitudes, ya de favores extra-
ordinarios, hubo de hacerla el Señor, 
porque la radia batalla de su vida ya 
con las imperfecciones ingeridas en 
todo espíritu por el reato de la culpa, 
ya con las tentaciones comunes á toda 
alma sobre Illa tierra, ya con da espan-
tosa contradicción de buenos que le 
agobió tantos años, ya con los golpes 
v las asechanzas del demonio, ya en 
los largos y penosos trabajos 'de sus 
numerosas fundaciones, ya por los 
acerbos dolores de su continua enfer-
medad, ya con los infinitos quehaceres 
de su vida tan laboriosa, era una de 
aquellas batallas formidables que sólo 
logran acabar con la victoria en el 
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cielo y que parecen vistas después, co-
mo epopeyas increíbles por la invero-
símil resistencia del héroe más legen-
dario. 
TodO'S sabemos cuál era el estado 
de la religión, de la Iglesia y de la 
cristiandad, cuando Dios nos suscitó 
á Santa Teresa. Balines, al enumerar 
las causas ocasiónate de¡l protestan-
itismo, y Menéndez y Pelayo al seña-
lar las orígenes de la reforma, han 
vulgarizado el cuadro (tristísimo por 
demás de las consecuencias sociales; 
del menoscabo de la autoridad ponti-
ficia desde los tiempos de Bonifa-
cio V I I I ; de la traslación de la Santa 
Sede á Áviñón; del largo cautiverio 
de Babilonia; del cisma de Occidente; 
de las últimas sesiones dé los Conci-
lios de Basilea y de Constanza; de los 
errores y herejías de Huss y de W i -
cleff; y demás precursores anticipa-
dos de Lutero. La tiranía de los prín-
cipes seculares, enemigas detl Poder 
espiritual y de los bienes temporales 
del Pontificado y de la Iglesia; la si-
monia y leus encomiendas de los bene-
ficios religiosos; la relajación de las 
Ordenes monásticas, producida prin-
cipalmente por 'las consecuencias de la 
Claustra; los excesos y los extravíos 
del Renacimiento científico, artístico 
y literario, iniciado por la venida de 
los sabios de Constantinopla, arroja-
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dbs á nuestras costas por la conquista 
de los turcos; el florecimiento de las 
Ciencias Ocultas y de la magia; la co-
rrupción universiaíl de las costumbres, 
hasta en el solio mismo de la iglesia; 
la erudición mal digerida de Erasmo; 
la desenfrenada lascivia dle los reyes 
de Inglaterra y de los grandes señores 
'de Alemania, y la codicia de la sobe-
ranía espiritual y de los bienes de la 
Iglesia, unida al momento, histórica-
mente crítico por demás, en que estalló 
la mal llamada Reforma, que no fué 
más que la consagración y el aumento 
escandaloso dle casi todos estos males, 
produjo una • decadencia social de las 
virtudes religiosas, una ruptura de la 
tierna con el cielo, una sequedad de las 
fuentes purísimas de la gracia que ni 
tos victorias de Carlos V , ni el saber 
de los teólogos españoles, ni la verda-
dera reforma llevada á cabo por la 
religión y por la Iglesia en «1 Concilio 
de Trento, ni la poderosa mano de 
Isabel y la omnipotente diestra de Fe-
lipe II, ni la acción expedita resuelta, 
7 como militar del gran Ignacio de Lo-
voda y su hueste, parece que hubieran 
•podido restaurarlas del todo, sin aque-
lla suMiimie cuanto incontrastable vio-
lencia que hicieron á las cerradas puer-
tas dle la misericordia de Dios, más 
aún que las santas tristezas de San Luis Bertrán y que tes cilicios de hoja 
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idle laita de San Podro Alcántara y las 
sublirmes locuiras idle la caridad die San 
Juan de' Dios, efl saonifiício incruento, 
/pero total, absoluto y definiltiivo die la 
más .suprema abnegación ien lias aras 
santas del amor, llevado á cabo sobre 
las cumbres celestes die lia contempla-
ción 'por la inspirada Virgen del Car-
melo. 
Ese era, en toda su altísima depu-
ración, el verdadero remedio, el que 
ataca en sus propias fuentes al mal y 
saca de su propio origen al bien. Las 
virtudes, las penitencias, da acción or-
ganizada de los heroísmos sublimes 
que forman las religiones monáticas, 
hasta la misma Santidad., todos son 
efecto y no causa, por lo menos ori-
ginaria y primera, de la eficacia de la 
oración que tiene su manantial en el 
amor de los amores que brota en aque-
lla divina unión entre el Alma y su 
•Creador, llevada á cabo con perfecc-
•ción é intimidad y estrechez no supe-
rada jamás por Santa Teresa de Jesús 
en el abrazo místico, espiritual y ce-
leste con su amado y amante esposo, 
primero, y en aquel alto y profundo 
é inefable matrimonio espiritual que 
se consuma por fin en el centro de la 
Morada interior, en lo más secreto del 
alma. 
Ese amor la hizo suspirar por la 
•Cruz por el martirio y por la soledad 
— 6 8 -
en su infancia, le llevó desde la casa, 
paterna al monasterio de Gracia, y 
desde el monasterio de Gracia al de la 
Encarnación, teatro de sus más rega-
lados favores, y desde la Encarnación' 
á San José, que fué el tálamo espiri-
tual de aquella unión sobrenatural 
entre los cielos y la tierra. 
Ese amor la llevó peregrinando co-
mo femina inquieta y andariega de 
fundación en fundación, á través de 
los páramos de Castilla, en aquel hu-
milde carro improvisado en convento, 
y que llevaba entre sus mal concerta-
das tablas el Ángel de la contempla-
ción y del Amor, velando sobre les 
destinos de la religión, de la humani-
dad y de la patria, desde Avila á Me-
dina del Campo, desde Medina del 
Campo á Malagón desde Malagón á 
Valladolid, desde Valladolid á Toledo, 
desde Toledo á Pastrana, desde Pas-
trana á Salamanca, desde Salamanca 
á Alba de Tormes, desde Alba d'e 
Tormes á Segovia, desde Segovia á 
Veas, desde Veas á Sevilla, desde 
Sevilla á Villanueva de la Jara, desde 
la Jara á Palencia, desde Palencia á 
Soria, desde Soria á Granada, desde 
Granada á Burgos y deade Burgos á 
Alba donde puso término á la siem-
bra de manantiales divins para ir á. 
recoger en el cielo los frutos de ben-
dición de todas las fundaciones, quer 
- «ig-
lú jas legítimas de las suyas, habían 
de florecer en toda la cristiandad co-
mo verdaderos pensiles de flores de 
imperecedera fragancia que hicieran 
agradable á Dios la haz de toda la 
tierra. 
Y fué por virtud de ese amor por ©1 
que escogió como Empresa aquel su-
blime "ó padecer ó morir" que da la 
esencia y la sustancia, y el fundamen-
to y la prueba, el medio y ila confirma-
ción de los acendrados quilates del 
«mismo amor que 'la dicta como Cifra 
de su existencia y como Dnñsa de su 
blasón, y la que lie hizo prorrumpir en 
aquel sencillo cuantío sublime cantar 
en «medio die los ímpetus y exaltacio-
•nes de su espíritu abrasado por los in-
-oendios divinas: 
Vivo sin vivir en má 
y tan alta vida espero, 
que muero parque no muero. 
Versos en cuyos tan, all parecer, sen-
cillos renglones <se 'encierra en toda su 
íntegra totalidad, como no logró su-
perarlo poeta (alguno del mundo, la 
muerte de esta vida mortal, la vida de 
la que empieza con lia muerte, y las 
ansias y los ímpetus y las agonías del 
corazón, preso entre líos diuros hierras 
de la ausencia, y desgarrado por el ar-
diente y violento afán de arrojarse, 
enajenada de amor, entre los brazos 
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amambes del divino Dueño de su alma.. 
E l Omnipotente poder de ese amor 
tan (soberanamente ideal, y tan excel-
samente divino, bien lo conoce lia cienr-
cia satánica é infernal de aquél arcán-
gel 'Caído que definió Santa Teresa con 
divina defini/ción: Aquel desgraciado 
que no puede amar. 
Por eso, porque lo sabe, se esfuerza: 
en impedir fia fundación de todo insig-
nificante convento, en pedir su secula-
rización, en proscribir con los pretex-
tos más ridiculos la oración die cuiatro< 
pobres mujeres, y en extender y pro-
pagar por enitre el vulgo de las gen-
tes, aun conocidamente cristianas, la. 
idea de que (la Hermana de la Caridad,. 
la Henmanita de los pobres, lais ma-
dres de la enseñanza sirven en la es-
cuela y ©1 Hospital, pero que las mon-
jas contemplativas son de utilidad más-
escasa, olvidando esos utilitarios gro-
seros, que no hay después de todo una 
mayor utilidad en el orbe, que la que 
atrae efl rocío celestial de la Miseri-
cordia divina sobre los pecados del 
mundo, desanmanid'o Ha cólera de Dios, 
y sobre ilais acciones santas del justo-
para que sean eficaces. E l misionero,, 
perdido en los peligros de su apartadla 
misión; el predicador en el pulpito de 
una ciudad corrompida; ell soldado y 
el eanitá'n en los horrores de la batalla 
con los enemigos de la fe; toldos los 
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héroes, -en fin, de la gloria sobre la 
tierra, no lo serían quizás, y lo son tal 
vez solamente, porque en una mez-
quina oelda eleva una flaca mujer una 
oración dle su pecho' enamoradlo y heri-
do á la Misericordia de Dios, que esti-
mando, mlás un suspiro exhalado por 
el amor que todos los éxitos del mun-
do, derrama en la contemplación los 
inexaustos tesoros de su gracia que la 
sacerdotisa del amor esparce al punto 
en sus lágrimas como una lluvia ce-
lestial, sobre los que pelean en los es-
tadios y en las arenas del mundo el 
buen combate del Señor. 
Sólo así se explica él entendimien-
to, aquella terrible alarma que en pleno 
siglo X V I , y en mieidio dle una dudad 
como Avila, llena de conventos y san-
tos, se produjo, con 'explosión verda-
deramente ridicula, si no fuera por lo 
infernal, cuando una débil y des valida 
y pobre é ignorante mujer, como era 
á los ojos de todos la hermana Teresa 
de Jesús, emprendió la pobre y triste, 
y hasta mezquina fundación del con-
vento de San José. No parecía sino, 
por la común y grave alteración y fue-
go de todos lois avileses, que estaban 
cercados de enemigos sin esperanzas 
de remediio; y todo se mandó desha-
cer, y todo se hubiera deshecho á no 
ser por la mano de Dios que sostuvo 
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á Saniba Teresa, que fo violentaba á 
suspiros. 
Tal fué la persecución que se le-
vantó contra Santa Teresa por un po-
bre convento nada más, sin que repa-
raran los alterados cuantías casas de 
vicio y de perdición se abrían en la 
ciudad sin alarma de esos improvisa-
dos y á veces inverosímiles cuanto es-
crupulosos celadores de la piedad y del 
culto, que á semeianza de las liebres 
suelen saltar, cuando menos se piensa, 
en el campo de los intereses espiri-
tuales. 
Y es que esa es la maniobra de Sa-
tanás propiamente. Por eso á Santa 
Teresa de Jesús se la ofreció como 
medio de que cesase la guerra, que 
el convento se fundase con renta. A 
ese precio se la ofreció la transac-
ción. 
Pero Santa Teresa, desde la tierra, 
asesorada por San Pedro Alcántara 
desde el cielo, rechazaron esa compo-
sición, que, con su insignificancia apa-
rente, no tiraba sino á cortar el cable 
de las Misericordias divinas; cable te-
nue y delgado, al parecer; pero por 
donde la santa y divina electricidad de 
la gracia comunicó y transmitió su 
fluido salvador al mundo, poblándole 
de aquella numerosa y formidable 'e-
gión de santas y de invencibles muie-
res que salvaron á la cristiandad de los 
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furores del Odio con la sola fuerza 
•del Amor. 
No hay tiempo para evocar el pin-
toresco relato de sus humildes funda-
ciones. E l ánimo se abisma allí, entre 
aquellos clásicos paisajes de nuestra 
tierra castellana, entre los vivientes re-
tratos de tanto tipo español, en la con-
sideración misteriosa de tanto y tan 
alto poder escondido entre las paredes 
ruinosas y las tablas viejas de sus 
conventos. 
E l filósofo que se ciega al conside-
rar el esplendor del Ser único por 
esencia, del Ser en toda su totalidad 
y sus transcendentales propiedades ; el 
teólogo que se asombra al contemplar 
los inefables misterios de la santa .y 
gloriosísima Trinidad; el escriturario 
que se estremece al leer la omnipoten-
cia y grandeza del Dios terrible de 
Israel; ol historiador que se aterra al 
ver pasearse implacable la santa cólera 
de Dios por todo el ámbito de la His-
toria ; el astrónomo que se anonada 
ante la inmensidad de los cielos que 
|pantan Ja gloria del Señor..., se que-
dan atónitos, maravillados, suspensos, 
al presenciar, como realmente se pre-
sencia, y se asiste allí, á aquellos divi-
nos esmeros, á aquellas al parecer me-
nudencias • con que el Santo de los 
santos, Señor de los cielos y de la 
tierra, fabrica y teje, con la mano de 
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su Providencia minuciosa, el casto ni-
do de amor en que han de formarse 
las almas en cuyo centro escondido-
ha de aposentarse, con toda su sobre-
natural majestad, Aquel que tiene to-
da su delicia en los hombres. 
A -esa luz debe considerarse la His-
toria de las fundaciones de Santa Te-
resa de Jesús; de su salida de la En-
carnación ; de su entrada en el con-
vento de San José; de su reforma de 
la Orden; de su misión en el mundo;, 
de su transcendencia social de la 
muerte y de la Santa, sólo en ella, 
aparece en toda su inmensidad la 
grandeza total de esa monja, que fué 
como el Palacio Real; como el Huer-
to sellado y escondido; como el oculto 
Vergel y el delicioso Paraíso que se 
formó la mano santa de Dios para de-
leite y recreo de su amor á la huma-
nidad, satisfecho á satisfacción en la. 
propia -esencia del alma, pura, lumi-
nosa y radiante, de ¡aquella noble cria-
tura, de quien quiso valerse Dios para 
enseñar á los hombres los escondidos 
tesoros que encierra en su seno el 
alma, la necesidad y el valor de la 
oración en la vida, la causa, el medio-
y el fin del amor con que nos ama y 
sus eficaces efectos en las miserias de 
la tierra. 
Nunca es posible saber qué debe 
admirarse más en las obras propias de 
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Dios, si la grandeza colosal de los re-
sultados ó si la aparente pequenez dé-
los medios. En las visiones califica-
das con desprecio de histéricas por la 
impiedad de una simple monja espa-
ñola, ve y toca el historiador el reme-
dio con que se salvó un mundo en la 
Historia, y ve el filósofo la formidable 
palanca social con que se puede vol-
ver >de arriba á abajo mil mundos. 
La Ciencia estúpida de la impiedad' 
que se ríe de estos prodigios, todavía 
está sin poderse dar cuenta aún del 
por qué no se han logrado sus desig-
naos de acabar con la religión, pero 
mientras califica de histérica á la her-
mana Santa Teresa dle Jesús, el genio 
•diabólico del mal que dicta estes car-
cajadas, dedica todo el ardor y toda 
la saña de sus logias á impedir que 
puedian vivir unidlas en sus conventos 
sus hijas.. Este risa y este furor com-
binados, dicen bien, más que lo que 
yo os pudiera daair, al propio ¡tiempo 
qeu la buena fe de los procedimientos 
sectarios, la incalculable fuerza de pro-
yección reconcentradla en la dinamita 
celeste que explota, como se suele de-
cir, en los efluvios de la oración que se 
remontan ¡ad cielo desde el humilde 
tugurio de unas tristes Carmelitas., y 
nos obliga á volver esperanzados los 
ojos, en metido de las pavorosas tar-
mientas que nos presagia el horizonte 
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social, á la dulce y apacible figura de 
Santa Teresa de Jesús, que no se pue-
de olvidar de las desdichas de la hu-
manidad y de los dolores de la Pa-
tria, entre las alegrías de la gloria. 
V 
Así, señoras, como veis, la reina 
doña Isabel, la Católica y Santa Te-
rresa de Jesús, tuvieron un natural en 
gran ¡manera semejante; gozaron de 
un espíritu superior de grandes pren-
das adornado, fueron un ejemplo ideal 
de caridad1 y de fortaleza; de pruden-
cia y de discreción ; de ingenio para las 
-letras, y se asemejaron también en, la 
buena disposición de su cuerpo y en la 
hermosura de su rositiro. 
Pero donde resalta más lia semejan-
za de amibas, es en lio análogo' de la 
misión que recibieron del cielo y que 
llenaron ampliamente. Miaión alta y 
providencian, tan divina como españo-
la, directamente (relacionada con nues-
tros destinos históricos, con la suerte 
de la civilización y con el plan visi-
ble de Dios sobre la arilstiaríd'ad y la 
Iglesia. 
Todas, señaras, sabéis, que hay una 
ciencia que se llama la Filosofía de la 
Historia, ciencia sublime si las hay. 
pues busca leyes de unidad allí donde 
•todo es libre y diverso. La Historia, 
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para esa ciencia, es hija del libre albe-
drío del hambre, pero Dios en su Pro-
videncia, se vale y se sirve de lo~ 
efectos de esta libertad para realizar 
su Plan en la Historia. Plan que es 
una de las.grandes maravillas de -u 
saber, pues .lo realiza mediante, no por 
ley de ninguna necesidad impuesta por 
su Poder á los hombres, sino movien-
do, auxiliando, perfeccionando su l i -
bertad ó abandonándola á sí propia.. 
Por eso llegó á formular Bossuet la-
ley histórica del Universo, en aquel 
dicho ya vulgar: " E l hombre se agita,, 
y Dios le mueve." 
Por eso la Historia, que á primera 
vista parece un confuso y abigarrado 
tror>el de personajes y de hechos que 
se agitan como all azar, ofrece, bien 
observada, un 'movimiento regula k>-
por una escondida y misteriosa ley, 
cuyo secreto se reserva en sus impe-
netrables designios la sabiduría omni-
potente, de Dios. 
Mas cuando el hecho cor sumido 
llega á presentarse visible á los ojos 
del historiador en todas sus consecuen-
cias, entonces es cuando cabe cc-atenv 
pilar todos los antecedentes y resulta-
dos del hecho, como contempla el 
águila caudail, cerniéndose entre las 
nubes ó erguida en la cresta central de 
la roca más elevada, ¡la marcha múl-
tiple, varia, divensa, aislada y r^rjiai 
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• dle las aves que revolotean por 'el valle. 
Y eso acontece ya hay, con la His-
toria de España y los destinos clíe Eu-
ropa en el gran sigilo X V I , el más c.í • 
tico de la Edad Moderna. 
Sabéis que es ley de la verdad y del 
bien, y, por lo tanto, de la religión y 
la Iglesia, que 'di odio infernal del 
sectario, ministro de la impiedad, los 
persiga con saña ciega en su tránsito 
por el mundo, y esta ley que nos con-
firmó Jesucristo al anunciarnos que 
seríamos odiados por su nombre, como 
bien al presente vemos en los religiosos 
proscriptos y en los Crucifijos descol-
gados de los muros del Tribunal, del 
Hospital y de la Escuela, tiene sus 
horas de explosión, de predominio y 
de fuerza y de plenitud de poder, que 
se conocen en la Historia de la reli-
gión con el nombre de la Hora del 
Poder de las Tinieblas. 
Entonces desata Dios al infierno, 
suéltase el genio del mal encadenado 
..-en el abismo, y sobreviene la abomi-
lación de la desolación sobre el templo 
r los que se cobijan en él. 
Pero Dios, que lo prevé y lo permite, 
se suele preparar de antemano en los 
más escondidos y profundos valles de 
la humildad la menuda y leve piedre-
cilla que, remontada por su gracia á 
l a elevada cumbre de la perfección, 
-se desprende casi ignorada del seno 
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altísimo de Dios y creciendo y aumen-
tando su grandeza, da por el pie al 
coloso de barro y de metal que oprime 
y veja á la Iglesia, y con ella á la 
humanidad, haciéndole venir en pe-
dazos al suelo donde lo contempla 
deshecho, con pasmo y con estupor, 
por luengos siglos la historia. 
Eso fué lo que aconteció en el si-
glo X V I . 
Por una conjunción inevitable de 
circunstancias y de fuerzas; por una 
fatal ebullición de ideas y de pasiones; 
por una liquidación natural de los 
tiempos y de las edades, se amontonó 
y hacinó un monte de combustibles, á 
quienes sólo faltaba la mano que 
.aplicará la chispa para que estallase 
el incendio abrasador, espantoso, im-
placable y universal. 
La mano era imposible que faltase, 
bastaba la de un criminal cualquiera, 
y el averno nos deparó la del monje 
apóstata y envidioso que puso fuego á 
la sociedad con la tea de la Protesta, 
y el incendio estalló coloscal, envol-
viendo en sus llamas al templo, á la 
cristiandad y á la civilizacictn, que 
hubieran perecido ya sin remedio y 
para siempre, si Dios, en el secreto de 
sus adorables designios, no se hubiera 
preparado un pueblo que fuese como 
el Pueblo de Dios, y cuyos santos, y 
cuyos héroes, cuyos sabios y cuyos 
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soldados, apareciéndose de repente en 
la arena, no hubiera levantado el dique 
diamantino de la verdad para atajar 
el incendio, apagándolo con el largo-
río de sangre que brotó de su corazón, 
y erigiendo entre las ruinas un templo 
á la religión, á la Iglesia, á la cris-
tiandad y á la civilización más her-
moso y más celestial que el primero. 
Ese pueblo, ya lo sabéis, toda ia 
Historia nos lo grita, ese pueblo fué el 
pueblo español, el pueblo de Isabel la 
Católica y de Teresa de Jesús. 
E l fatalismo, la barbarie, el despo-
tismo y la anarquía que nos amenaza-
ban irresistibles con Lutero y con So-
limán en la Protesta y en el Turco, y 
de los que como suele suceder en todas 
las catástrofes sociales eran cómplices 
inconscientes las víctimas predestina-
das inmediatamente al sacrificio, apo-
yados y secundados por la levadura 
del vicio de las sociedades cristianas; 
por la levadura pagana del renacimien-
to occidental; por la codicia y la luju-
ria de los landgraves alemanes, de los 
monarcas ingleses y de los reyes de 
Francia, y por la torpe ceguedad de 
algunos soberanos de Italia, y ayuda-
dos por la mayor y más universal co-
municación entre los hombres y los 
pueblos aproximados por la brújula 
y por la imprenta, hubieran logrado su 
triunfo y con él la ruina de la civili-
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zación hija legítima de la Cruz, sin 
la aparición en el palenque de España 
que lo svenció y los aniquiló social-
mente en Albis, con el duque de Alba 
y con Carlos V ; era Lepante, con don 
Juan de Austria y con Felipe II ; en 
Trente, con los teólogos españoles; en 
el corazón de la cristiandad, con sus 
santos reformadores, con sus sabios 
teólogos y escriturarios, con los rau-
dales, en suma, de virtud, de ciencia 
y de religión que derramó con inago-
table é inexhausta generosidad, el ¡in-
vencible genio español, salvado por los 
Reyes Católicos y por Cisueros y por 
Santa Teresa de Jesús, y poír San Pe-
dro Alcántara y por San Ignacio, más 
aún que por la Inquisición, del conta-
gio de las dbs barbaries unidas. 
Ese fué el destino providencial de 
la nación española,, el empeño de nues-
tro genio nacional, nuesltra empresa 
glorificada en la Historia: ser ¡el pue-
blo escogido y preparado por Dios pa-
ra salvar Ha religión del Crucificado y 
la civilización europea en la tremenda 
crisis social del crítico siglo X V I en 
los albores de la Edad Moderna. 
Y si habéis sabido leer en las pági-
nas de la Historia que os he puesto 
anite vuestros ojos, bien habéis podido 
admirar los secretos y providenciales 
instrumentos de la preparación de ese 
pueblo para tamlaña epopeya en lias 
6 
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dos flacas orialtura®, en lias dos singu-
lares «mujeres que he propuesto á vues-
tra contemplación: la Reina 'Católica 
qute 'reconstituye, unifica y levanta á 
las mayores allltuiras de su fuerza el 
Cuerpo dte da nación española; la mon-
ja contemplativa que moraliza, eleva 
y santifica su Alma, el alma dte da na-
ción española, en las puras regiones 
de da oración, dte la contemplación y 
dte la virtud que constituye la ley su-
prema y fundaimienttad dled progreso en 
la sociedad y dte la grandeza en da His-
toria. 
Justitia elevat gentes et populos mi-
serabiles facit pecatum. 
Ellas dos, idénticas por los elemen-
tos fundamentales de -su caracterizada 
personalidad;, identificadas por las 
ideas y senltaimientos ¡connaturales dte 
religión, de raza y de suelo que las 
informaron, ifluminadlas por una idea 
fija no más, animadas por un senti-
miento ardiente, constante y empren-
dedor, sostenidas por una voluntad 
firme, inquebrantable y resuelta, divi-
diéndose como Marta y como María 
el campo, para sus respectivas misio-
nes, dedicáronse con verdadera voca-
ción á la vida Activa ó Contemplativa 
que más eminentemente se requería 
para sus diversos trabajos, y la Reina 
Católica en el Orden Natural de su 
esfera, y la Religiosa Carmelita en el 
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Orden Sobrenatural de la suya, refor-
maron el Cuerpo y 'el Aifna de. lia na-
ción, areanidb la primera el Estado 
que había dle ser el sostén 'dte la pesa-
dumbre de dos mundos,, ore ando la 
segunda la Orden que había de ser la 
escialla elle luz 'espiritual por donde ba-
jase á la ¡tierra, mediante las (tesoros 
vivos de almiar, dle cointempkción y de 
sacrificio que se enviaban al cielo, 
el preciosísimo rocío dte la eficacísima 
gracia de Dios que hiizo dle España 
el guerrero 'teólogo y militar, que reco-
giendo -el guante de lais das barbaries 
á un tiempo, se hizo como el centi-
nela de la Cruz y como tel campeón de 
la Iglesia, contra todos sus enemigos, 
sosteniendo sobre sus hombros dle 
Airante, durante todo el siglo X V I y 
casi toidb el X V I I , ell Universo moral 
que se bamboleaba minado, amena-
zando desplomarse con ruina definiti-
va y tafea!. 
Con la Oración y con la Espada, 
esito es, con lia Misericordia y con la 
Justicia, lucharon, respectivamente, da 
Religiosa y la Reina, personificando 
la primera, las virtudes teologales y 
las cardinales la última, reproduciendo 
la Monja la obra salivadora de Santo 
Domingo de Guzmán cuando sostuvo 
con San Francisco al Universo y Ha 
Iglesia, próximos á desmoronarse, 
reanudando la Reina la obra restaura-
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dora dle Pelayo, del Cid y de San Fer-
nando cuando avanzaron en la recon-
quista española, ambas la de San V i -
cente Ferrer cuando salvó los compro-
metidos ^destinos de la nación, en el 
compromiso dle Casipe, los deshonra-
dos de la Iglesia, en el fin del vergon-
zoso cisma de Ocidente, los perdidos 
de la humanidad, •deteniendo la ira 
santa de Dios en el próximo adveni-
miento del tremendo juicio final con la 
trompeta de la predicación del Ángel 
del Apocalipsis. 
La Reina, lo recordareis, fué la 
abuela de Carlos V, y bastó el hilo 
tenue y casi roto de la vida incom-
pleta de la desventurada doña Juana 
para que la Providencia, caminando 
firme sobre él, sin deshacerlo ni que-
brarlo, llevase hasta las sienes del 
Cario Magno Español los derechos 
de la Corona de Aragón y las fuerzas 
y los tesoros de Castilla, con pasmo 
y asombro de aragoneses y castella-
nos, desesperados y desorientados á la 
vez con las muertes del infortunado 
principe de Viana y del malogrado 
príncipe don Juan, que parecían ce-
rrar las puertas á nuestros más glo-
riosos destinos cuando se las abrían 
de par en par por la incontrastable 
voluntad de Aquel que es arbitro so-
berano en la Historia. 
La Monja, bien lo sabéis, fué la 
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abuela, después de haber sido la ma-
dre, de una legión de conventos sim-
ples, sencillos y modestos, para no 
meter mucho ruido cuando se caigan 
al sonido de la trompeta final, y den-
tro de esos conventos, de un ejército 
espiritual de contemplativas Carmeli-
tas, más heroicas que los vencedores 
de Mulberg, de Lepanto, de Pavía .y 
de San Quintín, y más poderosas que 
Carlos V ; armadas con una espada 
también, pero con una espada de fue-
go, que hiere de muerte al mal, a! vi-
cio, á la herejía y al error, y resucita 
las almas al solo contacto de la cruz 
que forma, cort el pomo, su guarda: 
la Espada incontrastable de la Ora-
fción, que pone en manos del hombre 
la omnipotencia de Dios. 
Por eso, esas dos hembras caste-
llanas, que el orgullo del sexo llamado 
fuerte ha calificado de hombres, lla-
mando á Isabel la Católica el mayor 
rey, y á Santa Teresa de Jesús varón, 
y muy barbado, por añadidura, como 
si Dios necesitase de barbas para dar 
muestra de su poder, y no se valiese 
muy á menudo de hembras para ha-
cerlo más visible y palmario, como se 
vio en Virginia y en Lucrecia en la 
antigüedad, en Judit y en Estery en 
casi todas las mujeres de la Biblia, en 
las grandes reinas de la Edad Media 
españolas y en la historia de la hu-
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manidad, donde bastó una Eva para 
perderla y una María para salvarla, 
en esas dos mujeres, repito, se recon-
centró como en firmísimo y apretado 
nudo la trama 'de nuestra historia na-
Icional, aun desde antes de que don 
Pedro de Aragón, obedeciendo á la 
voz secreta de nuestros destinos, aban-
donara las costas de África, donde es-
peraba realizarlo, para desembarcar 
en Sicilia sus fieros é invencibles al-
mogávares, y de que Gonzalo de Cór-
dova, terminada la reconquista de 
Granada, zarpase de las costas de An-
dalucía con las galeras españolas para 
realizar en Italia, no sólo la conquista 
del reino de Ñapóles, no sólo la humi-
llación de las armas de los franceses, 
vencidos en Ceriñola y en Careliano; 
no sólo el formidable poder de nuestra 
invencible Infantería, sino, sin darse 
cuenta tal vez de la misión providen-
cial de nuestra escogida Patria du-
rante ello, más de dos siglos, y cuya 
más inmediata iniciación hubo de en-
comendar la Providencia al héroe pre-
parado por ella con el nombre que le 
reconoció unánime la cristiandad y que 
unánime le confirmó la Historia de 
II Gran Capitano. 
¡ Así conduce la diestra poderosa de 
Dios á los hombres, haciéndoles_ ser-
vir á su voluntad cuando más lejos y d stantes se oreen de ella, y aun cuando
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creen que contra ella van, solicitados 
por causas que les parecen distintas y 
que no son causas, sino medios de que 
ge realice la voluntad soberana de 
Dios, á que ellos concurren sin sospe-
charlo ! 
Saludemos, pues, señoras, con en-
tusiasmo y con amor á esas dos mu-
jeres insignes, que, semejante la una 
á la Mujer fuerte de los Proverbios, 
y semejante la otra á la enamorada 
Esposa de los Cantares, renovarán en 
España con sus hechos y sus oracio-
nes y sus espirituales escritos las gran-
dezas y las glorias de Salomón, el 
monarca más poderoso del Mundo Bí-
blico, gobernando1 en paz, sabiduría y 
justicia doña Isabel y allegando las in-
numerables riquezas del Nuevo Mun^ 
do, violentando las gracias del cielo 
por la oración, para la sabiduría y la 
paz, y la misericordia espiritual Santa 
Teresa de Jesús, que para consumar la 
comparación, hasta puso la más ele-
vada almena como él, 'en el Alcázar 
soberano que forma el Templo de la 
Cristiandad:, con sus obras y sus poe-
sías místicas, reflejo inextinguible de 
aquella luz que esplende tan opulenta 
como misteriosa á la vez, en la poesía 
oriental con que encubre los más altos 
y delicados conceptos del amor divino 
en las almas, el inspirado cantor del 
sublime Cantar de los Cantares. 
Y saludémoslas con amor, seguros 
de que saludamos en ellas los Dos 
Angeles tutelares de nuestra Patria 
española,, que, modelados por Dios 
sobre la arcilla castellana sin dejar la 
aguja y la rueca, para empuñar el 
cetro temporal la una, y sin abandonar 
el rosario y la pluma para empuñar el 
cetro espiritual la otra; desde las to-
rres de Granada la reina, desde el 
humilde convento de San José la re-
ligiosa, levantaron tan alto al hermoso 
nombre español y su gloria, que no 
han bastado á deshacerlos ni la bar-
barie de la Protesta luterana, ni las 
carcaj adías de la Enciclopedia de los 
impíos hijos de Voltaire, ni las oleadas 
del diluvio de sangre y cieno de la 
Revolución, ni hasta ahora, el hoza-
miento de las renovadas manadas de 
Epicuro qu|e se revujelean lanzando 
gruñidos de furor contra todos los 
santos y luminosos: ideales del espíritu, 
en las pocilgas de la materia.. 
Saludémoslas con efusión, conven-
cidos de que al saludar á Isabel la 
Católica saludamos á España hecha 
Reina, y saludando á Santa Teresa, 
saludamos á España hecha Santa; es 
decir, saludamos á Dios fijando los 
dos hermosos ideales de las mujeres 
españolas. 
Porque no lo podéis dudar: Isabel 
la Católica, llevando su modesto hogar 
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y 'su honesta y austera corte en forma 
de campamento militar por todo el 
ámbito de sus reinos, y Santa Teresa 
de Jesús paseando por la celda, el 
claustro y el coro de su convento en 
el carro de sus fundaciones por todo 
el ámbito de los suyos, surcaron con 
el arado de su labor el árido suelo de 
la Patria, depositaron en los surcos, 
abiertos por el hierro de sus trabajos 
en él, las semillas de su grandeza y 
lo trocaron, de un erial, en el paraíso 
glorioso que encerró entre sus hori-
zontes al sol para que iluminase per-
petuo la más generosa nación que ha 
saludado la Historia en el teatro del 
Mundo. 
No olvidéis, por tanto, las que me 
oís;, lo que pudo hacer la mujer sin 
salir, ni por un momento siquiera, 
de las exigencias de su sexo, sin aban-
donar el dedal, cuando, puesta la men-
te en Dios, labraron propiamente la 
Patria, como lo supieron hacer la rei-
na doña Isabel la Católica y Santa 
Teresa de Jesús, cuando todo estaba 
humanamente perdido. 
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